congrés culturel de la havane
| et
procés de la négritude

En choisissant parmi les diverses interventions qui ont animé
le Congrés Culturel de La Havane celles qui ont eu trait particu-
liérement au probléme de la négritude, nous poursuivons cette série
d'approches que nous avons entamée dés les premiers numéros de
SOUFFLES et dont le but était de nous situer par rapport aux mou-
vements idéologiques et culturels du Tiers-Monde.

Cette mise en situation vise & la fois la reconsidération des
mouvements qui ont trouvé leur dépassement avec le déclenchement 31
des luttes de libération nationale (ex. : La Négritude) et l'apprécia-
tion des mouvements de réflexion, de création et de contestation '
actuels.

En outre, il était de notre devoir d’attirer I'attention de nos lec-
teurs sur l'importance exceptionnelle et significative de ce Congrés
qui a permis de replacer le concept de culture dans son contexte
national, universel et révolutionnaire.

SOUFFLES

Nous remercions notre ami Mario de Andrade, qui a participé @ ce Congrés en
tant que représentant de I'Angola, d’avoir mis a notre disposition tous les éléments
de ce document.




appel de la hav¥

oN
EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO ES HACER LA REVOLUCI |

A une époque oil le nombre et la fonction des intellectuels
dans le domaine des sciences et des techniques, de la production
matérielle et de la gestion, de la formation et de I'information des

hommes, comme dans celui de la création culturelle sont radicale-
ment différents de ce qu'ils étaient naguére :

-

A une époque on, objectivement, les intellectuels se trouvent
de plus en plus sur les positions des classes laborieuses et des mou-

vements de Iibération nationale et en prennent de mieux en mieux
conscience ;
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A une époque o I'impérialisme américain fait peser sur la vie
mé

me des peuples comme sur I'avenir de la culture une menace
universelle.

NOUS

Intellectuels venus de 70 pavs et réunis en congrés a La
Havane, proclamons notre solidarité active avec tous les peuples en

lutte contre I'impérialisme et tout particuliérement avec I'héroiqué ‘
peuple vietnamien.

Convaincus que ces peuples ont & faire front contre une offen-

sive globale dirigée par I impérialisme américain, secondé a des
degrés divers par tous les autres et visant & les maintenir dans un
état de sujéti

tion et de sous-développement économique, soclal et
culturel ou & les y replonger

»

convaincus que I'impérialisme, & la téte duquel se trouve I'im”

périalisme américain, pour développer sa domination, étend ou Fem
force I'agression militaire, politique, économique et culturelle par
ticuliérement en Corée, au Laos, au Cambodge, au Congo (K), dan$

le monde arabe, dans les colonies portugaises d'Afrique, au Vene
zuela, en Bolivie ainsi que dans d'autres pays ;



convaincus d’'auire part que les travailleurs des pays capita-
listes sont I'objet d’'une exploitation relevant du méme systéme éco-
nomique, nous constatons que cetle entreprise de domination em-
prunte toufes les formes, des plus brutales aux plus insidieuses et
qu'elle se situe & tous les niveaux : politique, militaire, écono-
mique, racial, idéologique et culturel. Elle prend appui sur des
moyens financiers gigantesques et dispose d'officines de propa-
gande camouflées en institutions de culture.

L'impérialisme cherche & assurer par les techniques d'endoc-
trinement les plus variées, le conformisme social et la passivité
politique ;

en méme temps, un effort systématique vise & mobiliser les
techniciens, les hommes de science et les intellectuels en général
au service des intéréts et des objectifs capitalistes, colonialistes et
néo-colonialistes... Ainsi, des talents et des compétences qui pour-
raient et devralent participer a une ceuvre de progrés et de libéra-
tion deviennent au contraire les instruments de la commercialisa-
tion de la culture, de la dégradation des valeurs et du maintien de
I'ordre social et économique imposé par le systéme capitaliste.

C'est I'intérét fondamental et le devoir impérieux des intellec-
tuels de résister et de riposter sans délai a cette agression : il s'agit
de soutenir les luttes pour la libération nationale, I'émancipation
sociale et la décolonisation culturelle de tous les peuples d'Asie,
d’Afrique, d'Amérique Latine et la lutie contre I'impérialisme dans
son cenire méme que meéne un nombre de plus en plus grand de
citoyens noirs et blancs des Etats-Unis. Il s’agit pour les intellectuels
de s'engager dans le combat politique contre les forces conserva-
trices, rétrogrades et racistes, de démystifier leurs idéologies, de
s'attaquer aux structures qui la fondent et aux intéréts qu'elle sert.

C’est pourquoi, de La Havane, au milieu du peuple révolution-
naire de Cuba et aprés une confrontation d'idées marquée par une
liberté d'expression indispensable aux batailles et aux élaborations
d’aujourd’hui comme & la sociéié nouvelle qui en surgira, nous
appelons les écrivains et les hommes de science, les artistes et les
enseignants, les étudianis a engager et a intensifier la luite contre
Fimpérialisme, & prendre la part qui leur revient dans le combat
pour la libération des peuples.

Cet engagement doit commencer par une prise de position caté-
gorique contre la politique d'asservissement culturel des Etats-Unis,
ce quf implique le refus de toute invitation, de toute bourse, de tout
emploi et de tout programme culturel et de recherche, lorsque leur
acceptation constituerait une collaboration avec cette politique.
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réflexions autour du congrés culturel
de la havane

par mario de andrade

Peu d’événements ont contribué, au cours de la derniére décade, &
renouveler la pensée politique sur les problémes du tiers-monde, commg
les délibérations qui ont présidé a la premiére conférence de solidarit
des peuples d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine.

_ Ses conclusions fondamentales tiennent en quelques formules lapi-

es : ordonner une stratégie globale de lutte contre I'impérialisme et

opposer la violence révolutionnaire 4 la violence engendrée par ce Sys-
teme d’exploitation,

La révolution cubaine marque pour la premiére fois dans I'histoire
lirruption d’un petit pays des Caraibes & la liberté. Et sa dimension
mondiale est acquise par sa praxis internationaliste.

Dans la déclaration adoptée par le séminaire qui réunit 4 La Havane
du 25 octobre au ler novembre 1967 plus de 1.400 intellectuels cubains:

or peut évaluer I'effort de réflexion pour situer les responsabilités des
hommes de culture.

La révolution, dit ce document, est le fait culturel par excellence. Ce

n'est qu'd travers celle-ci que I'on pourra concevoir dans les pays Sous-
développés une culture véritablement nationale, une politique culturelle
rendant au peuple

[ son authenticité et lui permettant d’accéder au progrés
de la science et 4 la jouissance des arts.

Aussi I'exercice de la fonction spécifiquement intellectuelle (création
artistique ou scientifique) présuppose-t-il la fonction sociale, Et ceci s€
réalise d’une maniére beaucoup plus accentuée dans les pays ou la carence
de cadres intermédiaires oblige I'intellectuel 4 se muer lui-méme en
médiateur (propagateur ou éducateur) entre son euvre et les masses
populaires. On pourrait, dans ce sens, parler de I'apparition, & notre épo-

que, d’'un nouveau type d'intellectuel irait en lui a4 la fois le
penseur, le créateur, et I'homme d’a:ﬁt:f:i sl

Elargie & la dimension triconti : i ement
intellectuel conditionn ntinentale, cette notion de I'engag

e la saisie d bl se posent
i U'ensemble des pays lﬂu!-dhaloppe:._pm émes culturels qui

le pouvoir révolutionnaire cubain était bi re-plan politique turels

en placé pour inviter les intel-
lectuels progressistes & confronter librement lieura 3%1.110.1, sur les con-
ditions pour I'épanouissement de la cult a

A ure dans le tiers-monde, et
définir leurs responsabilités, face aux questions majeures de notre temps:



LA SAUVEGARDE DES CULTURES NATIONALES

Il était nécessaire de cerner, tout d’abord, les données fondamentales
qui caractérisent la situation de la plupart des pays des trois continents,
4 savoir, la situation de sous-développement. Cet ¢ aspect négatif de la
modernité », pour employer une expression chére & Yves Lacoste, repose
historiquement sur des facteurs sociaux, économiques et politiques qui
bloquent Pinitiative culturelle des masses populaires. La commission qui
eut & débattre des rapports entre la culture et Vindépendance nationale
enregistra, peut-étre, les interventions les plus enrichissantes du congrés.
Les délégués y exposérent un large éventail de situations de la culture :
ses relations avec la lutte armée dans les colonies portugaises, les étapes
EE: I:: expériences de son développement en République Populaire de

'l' aee

Mais la commission devait surtout préciser la notion de culture na-
tionale, les fondements réciproques de celle-ci et la lutte de libération des
Ppeuples,

A cet égard, I'intervention prononcée par le délégué du Sud Vietnam
éclaira, dans sa lumineuse simplicité, le sens qu'il convient de donner
aujourd’hui au combat pour la sauvegarde des cultures nationales.

Les agresseurs yankees, dit-il, font de Saigon le marché du trop-plein
d’un ersatz culturel, tout en considérant par ailleurs les écoles des régions
libérées comme des « objectifs stratégiques » de destruction.

Dans le feu de la bataille, le peuple vietnamien, ¢ tel un oiseau
planant sur la tempéte, s'éléve aux hautes cimes de la vie spirituelle ».
Et les masses populaires s’adonnent quotidiennement # des activités
culturelles, ou elles puisent Pinspiration pour la poursuite de leur combat.

Il ¥y a, au sein des peuples. plusieurs paliers de résistance pour faire
face a l'agression impérialiste, qu’elle prenne la forme coloniale ou
néo-coloniale. Et le front culturel en est un, La signification ultime du
combat pour la culture se raméne, en fait, au combat pour la libération
de la nation que Franz Fanon considérait comme « la matrice matérielle
4 partir de laquelle la culture devient possible ».

Dans cette perspective, la culture nationale qu'il s’agit de bAtir, étant
profondément enracinée dans les valeurs populaires, contient en elle-
méme les éléments universalisants. Comment atteindre & 'universel si
on n'assume pas, d'abord, des valeurs spécifiquement nationales ?

Il y a douze ans, le premier congrés des écrivains et artistes noirs
tenu & Paris, sous I'égide de la revue « Présence Africaine » déclarait déja
avec force que ¢ I'épanouissement de la culture est conditionné par la
fin de ces hontes du XXe siécle : le colonialisme, I'exploitation des peuples
faibles, le racisme ». Le congrés de La Havane procéda, dans ce domaine,
4 une amplification tricontinentale de la question culturelle abordée alors
par ces intellectuels, sous l'angle de la ¢ crise des cultures noires ».

LA NEGRITUDE EN QUESTION

A la lumiére de I'évolution politique du tiers-monde, nombreux sont
ceux qui s'interrogent sur la validité d'un concept qui, dans les années 30,
fonda I'idéologie de révolte d’un secteur important de I'intelligentsia afri-
caine et antillaise. Le poéte Aimé Césaire T]I a toujours le noble souci de
nous rappeler le contexte historique de 1'éclosion de la négritude, consi-
gﬁr? qu’ell:ésisniﬁa en son temps une ¢« postulation irritée et impatiente

raternité »,
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Deux écrivains (René Depestre d’Haiti et Nene Khaly de la Guinée)
proposérent, & La Havane, une approche révolutionnaire de la question.
Pour Depestre, il s’agissait essentiellement de dénoncer la tragique mys-
tification selon laquelle la « révolution duvaliériste » serait une victoire
éclatante de la négritude. Prévenant I'objection, cependant, il ajoule :
¢ Naturellement, et il ne faut pas, jetant 'enfant avec ’eau sanglante du
bain, conclure pour autant que ce concept devait fatalement déboucher
sur une entreprise d’annihilation de la condition humaine » .Nene Khaly.
pour sa part, s’exprima en ces termes : (..) ¢« Une thése qui au départ,
a été forgée comme une arme conjoncturelle de lutte, ne pouvait devenir
une idéologie singularisant une catégorie d’hommes et aboutissant, mutatis
mutandis, 4 les mettre en marge de I’évolution historique (...). Les traits
qui aujourd’hui font, & tort, la fierté et I'honneur des tenants de la négri-
tude appartiennent au fonds commun de Phumanité et ont marqué le
visage des civilisations de tous les peuples. Le romantisme de la nature
la communion avec les forces telluriques, la simplicité et la candeur des
meeurs sont des valeurs que conserve encore la mémoire des peuples
Homére, les bilines russes et d’autres littératures anciennes de nombre de
peuples dans le monde en apportent la preuve. (..) La vérité est que
I'Afrique vit un stade de son développement qui priviligie encore les
manifestations et P'expression de ce que I'on pourrait appeler le fonds
culturel des ecivilisations paysannes qui furent toutes largement orales.
(..) Tous les peuples, placés dans des situations historiques comparables
donnent naissance & des cultures qui partagent entre elles de communes
ressemblances ; les formes d’expression peuvent revétir des aspects va-
riés, témoignant d'affinités électives particuliéres, mais le fonds reste

universel. C’est ce que le mouvement dit de la négritude n'a pas su
discerner et comprendre. »

Nous voici donc 4 I'heure du dépassement de la négritude.

. A la question posée par Jean-Paul Sartre dans son essai ¢ L’Orphée
Noir », « Qu'arrivera-t-il si le Noir dépouillant sa négritude aun profit de
la révolution ne veut plus se considérer comme un prolétaire ? Qu'arri-
vera-t-il s'il ne se laisse plus définir que par sa condition objective ».
René Depestre a raison de répondre : ¢ Regardez Cuba et vous aurez la
réponse. Regardez comment la négritude est en train de faire corps avec
Ia révolution socialiste, et comment elle vy trouve son dépassement a
travers un processus historique désaliénant ot le blane, le noir et le
mulitre cesseront chaque jour davantage d’étre opposés les uns aux

autres, et oll le drame de leur destin est dénoué dans une méme éclatante
vé;;ti humaine : la révolution. Ce processus réel de décolonisation est e
se dq'-‘i soit capable, et non la négritude, de mobiliser toutes les patien-
ces des peuples sous-développés sur les trois continents. C'est ce processus
¢minemment révolutionnaire qui permet aujourd’hui &4 ’homme néo-

mmn&l;:é noir, blanc, jaune, indien, de jeter a la face de la terre le ulat
an ' post

supréme de la raison dans le ti s g b o
suis, donc nous sommes : tiers monde ; je fais la révolution, donc j

Le débat qui s’amorce ainsi o
la réévaluation idéologique a&-n si est d'une importance fondamentale po

: un concept qui a cessé de refléter la vivante
réahtié @’Afrique et de la condition rmirgu dans le nouveau monde, alors
‘Il“’g c“‘?“ exigences de notre temps commandent d'insérer ces réalités
specifiques dans le cadre plus vaste du combat anti-impérialiste.

Certes le discours de la n

Sk égritude annoncait la prise de conscience de
Eﬁ'm- noir, mais, n'est-il pas évident aujourd’hui que la « praxis révo-
onnaire collective » fait place & la « patience dynamique » ?

POUR L'UNIVERSALITE DE L’ENGAGEMENT

La rencontre de La H

avane i s g as-
fedls Smporiants dn camb permit de clarifier encore d'autres

at que livrent les intellectuels du tiers-monde



sur le front de la culture, Outre les échanges et les discussions sur les
expériences concrétes dans le domaine de la création artistique ou des
mass-média, une préoccupation dominante mérite d’étre soulignée : c’est
la notion de responsabilité de 'homme de culture & I'échelle planétaire.

11 devient de plus en plus clair que notre époque se trouve carac-
térisée par la confrontation entre les forces populaires des pays sous-
développés et I'impérialisme. Cette confrontation qui dans de vastes ré-
gions du tiers-monde se déroule sous la forme de guerre de libération
nationale, ayant un contenu progressiste, modifie les termes et la nature
de I'échange des cultures dont elles sont porteuses avec la culture oceci-
dentale.

Nous estimons que 1’axe central de notre action, dans ce combat tri-
continental pour le développement culturel de nos peuples ne se situe
plus dans I'appel 4 la compréhension de 'Occident sur nos différences ou
sur notre spécificité. Consolider les nations, approfondir les options réve-
lutionnaires — tel semble étre le prix de notre participation 4 I'huma-
nisme démocratique et universel. En d’autres termes, la rénovation des
contacts culturels et I'interpénétration des civilisations passent désormais
par la rencontre des faits révolutionnaires.

3 11 yda done la les éléments pour I'élaboration d’une nouvelle saisie
u monde,

La détermination de lutte d’un peuple n’avait encore conditionné &
un point si élevé de tension le destin méme de I'humanité tout entiére,
comme cela se passe aujourd’hui au Vietnam.

L’unanimité qui se dégage dans le monde en faveur des Vietnamiens
démontre combien la révolution est un processus global qui restitue iné-
vitablement aux peuples leur potentialité universelle.

Encore une fois, nous sommes en présence d'une haute manifestation
de la culture.

C'est tout a4 I'honneur des intellectuels qui participérent au congrés de
La Havane, d’avoir souscrit 4 la condamnation de I'impérialisme américain
qui « fait peser sur la vie méme des peuples comme sur Pavenir de la
culture une menace universelle » et d’en avoir appelé ¢ les écrivains et
les hommes de science, les artistes et les enseignants 4 engager et 4 inten-
sifier la lutte contre I'impérialisme, 4 prendre la part qui leur revient
dans le combat pour la libération des peuples ».

MARIO DE ANDRADE (1)

OUVRAGES PUBLIES
ANTOLOGIA DA POESIA NEGRA DE EXPRESSAO PORTUGUESA
(Editions Pierre-Jean Oswald) - Paris 1958

LETTERATURA NEGRA :

Poésie et prose du monde noir (en collaboration avec Léonard Sain-
ville) - Editori Riuniti, Rome, 1961.

LIBERTE POUR L’ANGOLA.
Editions Maspero - Paris 1962

POESIE D’EXPRESSION PORTUGAISE
Editions Pierre-Jean Oswald - (sous presse)

(1) Angolais. En marge de ses responsabilités politiques de coordinateur
de la « Conférence des Organisations Nationalistes des Colonies
Portugaises » (C.O.N.C.P) écrit des essais sur la littérature africaine.
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rené depestre (Haiti)

Pintellectuel révolutionnaire
et ses responsabilités envers le tiers-monde

Je me suis proposé d’analyser devant vous la notion de ruPOﬂﬂbﬂi‘é
des intellectuels dans ses rapports avec les conditions et les perspectives
de développement de la cullure dans le Tiers Monde. Le premier falt:
4 mon avis, dont nous devons nous rendre conscients, est le st{ivant :
les forces mondiales de Vart, de la science, de la littérature et de I'éduca-
tion, convoquées par la Révolution cubaine, ont entre elles de puissants
intéréts mutuels. La reconnaissance de cette communauté d’intéréts in-
tellectuels a sans doute permis I’“tablissement d'un programme de dis-
cussion et de travail commun & toutes les disciplines artistiques et
scientifiques. Notre souci majeur dans ce Congrés Culturel de La Ha-
vane est donc de déterminer sur quelles bases concrétes nous pouvons
mener des actions communes pour la totale décolonisation des diverses
cultures du Tiers Monde. Pour éviler que ce débat s'engage dans l'abs-
traction, nous devons nous placer dans une perspective d’action, meme
il faut pour cela réviser la définition classique de lintellectuel et
élargir le champ d’action qui est traditionnellement imparti aux dif-
férentes disciplines de V'esprit. En effet, I'interdépendance profonde, qui
i léchelle tricontinentale, existe aujourd’hui entre les problémes de
la_révolution et ceux de la culiure, nous oblige a repenser le concept
méme de responsabilité des intellectuels et a définir ensemble des for-
mes militantes et dynamiques de solidarité entre les hommes de cul-
ture du monde entier. Ce premier devoir de solidarité révolutionnaire
entraine immédiatement un autre : celui de dire la vérité, et de la pro-
pager partoul, avec d’autant plus de rigueur et de passion que nos peu-
gléﬁa ﬁ:tte ¢té, et sont encore, les victimes de l'impudent mensonge im-

Ceci dit, posons les questions initiales qui fondent socialement, mo-
ralement, artistiquement, le contenu de nos responsebilités : au
de 1968, ot en est le Tiers Monde, sur le plan du développement cul-
turel ? L’homme et la femme des pays sous-développés sont-ils en train
de récupérer leur étre social, leur humsanité et leur beauté, que la colo-
nisation avait aliénés ? La science, I'éducation, les lettres et les arts:
sont-ils adaptés aux besoins immédiats et futurs des peuples asiatiques:
africains et latino-américains ? Le développement de nos nations est-il
concu dans la perspective d’une décolonisation a4 la fois des structures
coloniales et des nombreuses conséquences morales, psychiques, cul-
turelles de la colonisation ? Nos cultures respectives, enfin, ont-elles
cessé de vivre au rythme de I'Occident et ont-elles la possibilité d’avan-

cer selon leur propre dynamisme interne ? Laissons les faits eux-mémes
répondre & ces fondamentales interrogations.

RENE DEPESTRE : Podte haitien, exilé 4 La Havane.

OUVRAGES PUBLIES

ETINCELLES, (Imprimerie Nationale) - Haiti - 1

GERBE DE SANG. (Imprimerje Natignale} .ﬁﬂatum.? 1946
VEGETATION DE CLARTE. (Editions Pierre Seghers) - Paris 1951
TRADUIT DU GRAND LARGE. (Editions Pierre Seghers) - Paris 1952
MINERAI NOIR. (Editions Présence Africaine) Paris 1957

JOURNAL D'UN ANIMAL MARIN. (Editions Pierre Seghers) Paris 1965-

UN ARC-EN-CIEL POUR L'OCCIDENT CHRETIEN : poéme-mystére
vaudou. (Editions Présence Africaine) Paris 1067.
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Il ¥y a une dizaine d’années, on pouvait, peut-étre, penser que la
colonisation, se sachant mortelle, allait s’arranger pour mourir le moins
ignominieusement possible. Malheureusement, force est de constater, par
le sang qui court sur nos trois continents, que l'impérialisme, quoique
discrédité moralement, a cependant retrouvé I'aplomb et l'insolence des
pires moments de son histoire. Le pillage du Tiers monde continue
fiévreusement. La vieille stagnation socio-économique, 1'inhibition et
Phibernation culturelles demeurent les caractéristiques principales de
la majorité de nos sociétés, Les fromtitres sinistres de la dénutrition,
de Tl'analphabétisme, du chémage, du racisme, du fatalisme religieux,
de l'aliénation généralisée, du sous-emploi intellectuel, ne reculent pas.
Le Tiers Monde est trés loin encore d’occuper dans la vie internationale
la place qui revient & sa dignité, Des confins de I'Asie du Sud-Est a
la Cordillére des Andes on se trouve en présence d'une masse humai-
ne, inconnue, opprimée, méprisée, compartimeniée et balkanisée par
toutes sortes d’archaismes et de dissonances exotiques : empétrée dans
un fouillis inextricable de problémes économiques, techniques, démo-
graphiques, linguistiques, religieux, psychologiques, culturels. Les forces
de création et de connaissance du Tiers Monde restent le plus souvent
congelées, improductives, complétement, omnilatéralement subordonnées
aux contraintes et aux hystéries mercantiles du néo-colonialisme euro-
péen et de I'impérialisme nord-américain. Certes, la présence colo-
niale directement oppressive livre désespérément ses derniers combats,
mais au sein des indépendances nominales, fictives, subjectives, se sont
réajustées des structures néo-coloniales aussi irrémédiablement stéri-
lisantes que celles du passé. Chassé par la porte, le colonialisme est
rentré allégrement par la fenétre derriére laquelle P'attendait, les bras
ouverts, frétillants de lacheté et de trahison, une pseudo-bourgeoisie
autochtone qui n’hésite pas 4 perfectionner les mécanismes d'oppression
et les circuits aliénants propres au systéme colonial. La prise en charge
de cet héritage hideux explique les massacres qui ont eu lieu en Indo-
nésie : le cauchemar totalitaire imposé au peuple d'Haiti par le «tonton-
macoute» Duvalier ; les aulres cauchemars implantés par les gorilles
latino-américains ; les nouvelles satrapies africaines ; et toutes les bar-
baries entreprenantes, qui, en Asie, en Afrique, en Amérique Latine,
avec les encouragements et les ruses de 'Occident néo-colonisateur, pour-
suivent péle-méle I'entreprise de déshumanisation.. Nous avons, dans
I'écrasante majorité des cas, une indigénisation accélérée des vio-
lences et des tribulations d'autrefois. Les bourgeoisies asia-
tiques, africaines, latino-américaines, dans la carence de tout
sentiment national, s’adonnent voluptueusement aux ivresses obs-
cénes de la servitude et de la tyrannie. Cependant, dans ce contexte
effrayant du Tiers Monde, il y a des pays qui échappent i ces drames
socio-économiques et socio-culturels. Ce sont évidemment ceux qui ont
fait ou qui font la révelution. Je retiens, pour mon analyse, deux d'entre
eux, dont les initiales historiques sont vraiment exemplaires : le Vietnam
€t Cuba. Au Vietnam comme & Cuba la décolonisation est une eréation
sociale ininterrompue, un organisme extraordinairement vivant qui ne
cesse d'engendrer de puissants anticorps qui le rendent capable de ré-
sister avec succés a I'épidémie néo-coloniale. A Cuba comme au Vietnam,
les valeurs culturelles sont coalisées, unifiées, et étre social du peuple,
porté & son plus haut niveau de tension créatrice, posséde le dynamisme
nécessaire pour diminuer progressivement la distance qui, dans les pays
sous-développés, existe entre linitiative technologique et le rétablisse-
ment de la culture nationale, Ce double effort est intégré dans une tota-
lité unitaire. Les révolutions cubaines et vietnamiennes, tout en s'accul-
turant nécessairement aux apports de la civilisation industrielle, sont
en train d’affirmer, avec une immense vitalité, leur particularisme cul-
turel et leur potentielle universalité. La lutte anti-impérialiste est mendée
multilatéralement d’'une facon cohérente, organisée, réfléchie, consciente,
C'est ce qui fait que le petit Vietnam peut résister victorieusement a
Pactivisme monstrueux et a I'escalade criminelle des Etats-Unis, La dé-
Colonisation est conduite dans la confusion et I'incohérence, quand 1'ini-
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tintive est laissée entre les mains de pseudo-bourgeoisies qui importent
les mceurs. l'outillage mental, les valeurs, les conduiles sociales et ltgs
aliénations de 1'Occident, sur le méme bateau ol leur arrivent les voi-
tures de luxe et les aulres produits de consommation qui abondent sur
les marchés du néo-capitalisme. La lecon & tirer de tout cela est la
suivante : il n’y a pas de décolonisation sans une véritable révolution.
Il n'y a pas de développement de la culture nationale possible sans une
rupture radicale, violente, désaliénante, avec le passé colonial. Dans les
pays oll une opération aussi décisive n’a pas eu lieu la vie culturelle
se réduit lamentablement & un exhibitionnisme et un narcissisme qui
étreignent dans leurs bras fatigués les impuissances séniles de 1'Occi-
dent néo-colonial. Par contre, a Cuba, au Vietnam, et dans les autres
pays ot l'explosion révolutionnaire est une conscience-en-action, les
peuples ont les moyens de comprendre leur passé, d'interpréter et de
transformer leur réalité nationale, d’apprécier ce qui leur appartient en
propre, et ce qu'ils doivent A l'héritage d’autres cultures qui entrent
dans leur formation historique. Ils savent ce qu’ils doivent faire et ce
qu’ils doivent étre. Les éléments et les ferments dynamiques qu'introduil
la praxis névolutionnaire assurent 4 ces neuves structures nationales
la cohésion psychique, la volonté morale, I'imagination créatrice, la
sunté historique qui leur sont absolument nécessaires pour faire face
efficacement aux déréglements politiques et militaires de I'impérialisme.
La révolution engendre également des appareils politiques modernes
des organisations de masse, qui, & tous les niveaux, unifient démo-
cratiquement tous les facteurs constitutifs de la nation. De méme la
révolution met au monde de véritables hommes de vérité, des hommes
de fraternité, dont, comme le fit remarquer justement I'un de ‘ces hom-
mes, Ernesto Che Guevara « dont la personnalité joue le role de mobi-
lisation et de direction dans la mesure ol elle incarne les plus hautes
vertus et aspirations du peuple et ne se sépare pas de la route ». De
tels héros de la révolution socialiste dans le Tiers Monde, quand ils
meurent, comme notre merveilleux commandant Ernesto Che Guevara,
leur explosion de lumiére et de volont® continue & organiser la vié. -
Quand un Kennedy est assassiné, sa mort est sans appel, car elle ne
peut devenir un facteur étincelant d'organisation de Vespérance des
hommes de son pays, tandis que, quand Che Guevara est assasiné, s4
mort est comme un sabre végétal dans nos mains pour avancer dans Ia
forét inconnue ; sa mort est un arbre vivant qui continue 4 porter nos
vérités et nos armes les plus secrétes. Ceite comparaison entre deuX
destins, pris dans deux mondes différents, montre I'abime qui, sur le
plan moral, existe entre le développement éthique de Cuba et le sous-
développement moral des Etats-Unis. La révolution assure ainsi aux
peuples qui osent la faire un essor moral, qui compense largement leur
infériorité technologique, et qui est un facteur a son tour déterminant
dans le chemin de leur développement. Moralement parlant, le Vietnam
a déja vaincu les Etats-Unis. Sur ce terrain, I'héroique résistance du
Vietnam a le mérite d’enterrer les valeurs mythiques dans lesquelles
s étaient drapés les Etats-Unis pour dissimuler aux yeux du monde lé
gouffre de leur sous-développement moral. Le Vietnam et Cuba incar-
nent les plus hautes valeurs de la civilisation du XXe siécle, tandis gue
les Etats-Unis, a4 cause de leur positivisme militarisé, de leur mentalit
bassement ulilitaire et égoiste vivent I'agonie de leurs plus nobles lé-
gendes et se voient condamnés & mourir de froid, en tant que classe
1rréversihlemeqt_en décadence. Toutes ces considérations qui établissent
nos responsabilités enseignent que la révolution est actuellement 13
seule force historique capable de décoloniser, non seulement la Vi€
a?cmle de nos peuples, mais leur vie intérieure. Elle crée les conditions
d'une véritable mutation calturelle. C'est pourquoi, dans le Tiers Monde.
au milieu des terribles épreuves qui frappent nos peuples, I'expérience
révolutionnaire, est le seul fondement valpame du « cogito ». Elle provo-
que une coincidence exaltante entre la pensée et P'étre social, Faire 18
révolution est la premiére évidence historique et la premiére valeur cul-
turelle qui entraine pour nous un nouveau postulat de la raison : je fais



la révolution, done je suis, donc nous sommes. Avec la Révolution ce
« tiers » qu'on a accolé comiquement au monde de notre enfance et
de notre émerveillement, et que nous portons tous comme une blessure
au cceur, s'efface en méme temps que nos diverses névroses, et la vie
devient une vivifiante aventure collective. Nous cessons d’étre les zombis
de I'histoire universelle. J'ai essayé de mettre en évidence quelques-uns
des faits sociaux et moraux qui établissent nos responsabilités révolu-
tionnaires. Nous avons également, nous autres écrivains et artistes, une
responsabilité esthétiqgue 4 assumer. Dans ce domaine aussi je dois in-
voquer l'expérience de la névolution cubaine, Sur ce plan, comme sur
beaucoup d’autres, Cuba a réconcilié le marxisme avec le marxisme,
mettant en action un socialisme qui inonde toutes les rives de la
condition humaine. Ici, l'art et la littérature ne sont pas tenus pour
des appoints immédiatement utilitaires de l'idéologie et de la politique.
La littérature trouve les conditions pour exercer des pouvoirs et des de-
voirs de mise en question, de critique et d'inquiétude. On tient compte
des retards et des avances que, dans leur saisie de la réalité, les écri-
vains et les artistes peuvent avoir, étant donné la complexité méme de
la vie, l'inextricable foisonnement des sentiments, des conflits et des
situations de l'existence, la nécessaire diversité des hommes et des fem-
mes, la richesse des rapports entre la conscience et le monde., A la
question : qu’est-ce que la littérature dans le Tiers Monde, et quel avenir
Iattend ? Nous répondons : elle n’est encore rien, mais elle aspire a la
totalit¢ humaine, comme les peuples, comme la révolution qui les remet
dans le double circuit désaliénant de la particularité et de 'universalité.
Une derniére réflexion qui situe nos responsabilités : on a dit avee
raison que nos peuples ont été absents & tous les rendez-vous d’amour
que I'étre humain a pris, au cours des trois derniers siécles, avec la
science, la littérature, 'art, la beauté, la tendresse, En réalité, nous
étions présents & notre maniére ; c’est-d-dire avec notre sueur et nos
souffrances. Nous étions en Asie, en Afrique, en Amérique Latine, le
combustible biologigue, qui avant I'dge de I'électricité, rendit possible
le Siécle des lumiéres et les autres aventures universalisantes de la
culture occidentale. Voici qu'une nouvelle explosion de la science est en
cours, ol interviennent la relativité, la désintégration atomique, (si elle
ne nous extermine pas) les cerveaux électroniques, la théorie des en-
sembles, la cybernétique, l'exploration du cosmos, etc. L'impérialisme
et le néo-colonialisme ourdissent le projet de garder cette fois nos peu-
ples dans la cuisine étouffante de I'histoire. Mais nos peuples envers qui
nous nous sentons responsables ici, sont décidés A& sortir les armes 4 la
main de cetle cuisine, pour imposer, dans le concert des autres nations,
leur triple présence asiatigue, africaine et latino-américaine, parce que,
ayant relevé leurs tétes, ils ne veulent plus que I'histoire soit seulement
celle de I'Occident capitaliste, mais I'histoire ouverte de l'espéce humai-
ne. Nos peuples se sentent désormais les agents responsables de I'évo-
lution de toute la terre et veulent par leur présence dynamique et enri-
chissante faire cesser les scandales de la réification généralisée de la
vie, Nous optons de toutes nos forces libératoires pour les valeurs fra-
ternelles de la communauté et de la solidarité. Quant aux intellectuels
européens et nord-américains, présents 4 ce congrés, nous savons qu'ils
ne sont pas venus chercher de nouvelles preuves de notre ¢ infériorité
congénitale ». Ils sont des porteurs de semences et de lumiére, Ce que
nous avons a leur offrir, en plus, peut-étre, de la tristesse de nos tro-
piques, c’est notre seule richesse : notre solidarité militante, ce qu'Er-
nesto Che Guevara, notre inoubliable Prométhée, nous laisse en héri-
tage, la volonté de mettre, par la révolution, une chair éclatante sur le
squelette de notre liberté et de notre dignité, et de consentir les sacri-
fices nécessaires pour mettre avec vous sur pied « Phomme du XX¢ sid-
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cle : nous-mémes » Sur de telles bases d’action, nous conjuguerons des
ressources comme le savoir, la raison, 'imagination, la sensibilité et la
maturité, pour batir correctement, intelligemment, un monde ol I'unité
de Tespéce trouvera enfin son orient secret et sa manifeste plénitude,
dans un processus planétaire d’intégration et d’universalisation des cul-
tures, qui sera demain la mesure de notre humaine condition !

les aventures de la négritude

Haiti est aujourd’hui le pays ot 'on peut le mieux suivre les aven-
tures de‘lu négritude, ceé que notre p;;rs est I'endroit du monde_ofla
t!:o;nme I'a git Aimé « elle s'est mise debout pour la premiére
ois » et ol elle esi maintenant I'idéologie oli se nourrit la plus mons-
trueuse tyrannie de l'histoire contemporaine. C’est pourquoi un examen
ﬁl‘l_ﬁque du concept de négritude, 4 1a lumiére de V'effroyable expérience
aitienne, peut avoir une signification efficace pour tous les opprim
noirs du monde, On sait que toute idéologie, par sa représentation du
réel. par les qhiectifs’ quelle poursuit, a tendance 4 donner aux aspira-
tions particulitres d'une classe une valeur imaginaire. Marx a appelé
mystification ce processus de déformation de la réalité. En Haiti, de
pseudo-sociologues comme Francois Duvalier, étudiant le role de la né-
gritude dans notre histoire nationale, ont toujours considéré le concept
en lui-méme, au lieu de Panalyser dans ses relatinns avee I'histoire réelle
des rapports sociaux. En séparant la question raciale du développement
économique et social d'Haiti, en lui assignant un caractére absolu, my-



thique, ils ont ravalé I'histoire haitienne & une succession chaolique de
conflits seulement ethnigques entre les mulitres et les noirs, qui dés les
lendemains de notre Indépendance, ont formé loligarchie dominante du
pays. C'est ce qui se produit également quand, sur un plan plus général,
on sépare le dogme raciste du développement réel des diverses sociélés
coloniales, On en vient & considérer l'histoire des peuples colonisés
comme une succession de conflits raciaux entre les « Blancs » et les
¢« Noirs », Dans le cas d'Haiti, la question raciale, loin d’étre le facteur
déterminant du développement de la société haitienne, n'a été que la
forme mystificatrice, qui dans la conscience de deux aristocraties rivales
:lervit a4 dissimuler les intéréts et les mobiles réels de la lulte des
asses.

Cependant cette question raciule est une réalité sociale trés impor-
tante de I'histoire d’Haiti. On sait que Marx, tout on déniant aux dogmes
spirituels un roéle décisif dans le processus historique d’une sociéte de-
terminée, les tient toutefois pour des réalités sociales, qui si elles ne
peuvent changer le cours général de Phistoire, ont la possibilité d’en
modifier les contours, le rythme et les modalités. C'est en tant que réa-
lité sociale que l'idéologie raciale a influé sur le développement de notre
histoire nationale, et 4 certains moments de grave crise sociale, a modi-
fié le rythme et les modalités de la lutte des classes dans le pays. Depuis
1946, la société haitienne étant la proie d’une crise générale, due fonda-
mentalement 4 la domination des Etats-Unis sur I'économie du pays, la
question de couleur occupe de nouveau 'avant-scéne politique et idéo-
logique, toujours pour voiler le contenu réel de la lutte des classes. Les

tits-bourgeois noirs comme Duvalier, qui depuis 1946, alliés a4 des lati-
undiaires noirs et 4 des « compradores » mulfitres contrélent le pou-
voir politique, se servant démagogiquement de la notion de ¢« négritudes,
ont essayé de faire croire aux masses noires qu’elles sont désormais au
pouvoir ¢t que la ¢« révolution davaliériste » est une victoire éclatante
de la négritude, Tous les faits monstrueux de gestion duvaliériste, de-
puis dix ans, ne font que détruire aux yeux de notre peuple les images
mensongéres de cette mythologie. L'épouvantable dictature de Duvalier
a porté les Haitiens a4 changer l'idée que pendant longtemps ils se sont
faits d’eux-mémes. A leurs yeux. Haiti a cessé d’étre figée dans la figure
mythique que depuis I'école on a patiemment imprimée dans la cons-
cience de chaque Haitien : Haiti, premiére république noire des temps
modernes, patrie et mythique de 'homme noir, berceau et paradis de la
négritude ! Les Haitiens ont découvert dans des souffrances inouies,
que dans un systéme semi-colonial, le pouvoir, qu’il soit entre les mains
de noirs, de blancs, de mulitres ou d'indiens, reste invariablement un
instrument de déshumanisation féroce de 'homme et de son histoire
sociale et culturelle. Depuis dix ans, plus que jamais, les Haitiens voient
ce dont sont capables des hommes & peau noire ou métissée comme eux,
quand, par le fer et le feu, ces derniers défendent les intéréts dune
minorité de privilégiés et ceux d'un impérialisme totalitaire. Les Haitiens
se rendent compte du fait que la glorification de n'importe quelle race
est une absurdité infinie qui voile toujours des désordres sanglants et
attentatoires & 'unité de 'espéce humaine, Les Haitiens voient des noirs
et des muldtres, tyrans, criminels, sans vergogne, obscurantistes, nazis,
tontons-macoutes, parce que justement ils n’ont aicune essence parti-
culiére, ce sont ces bourgeois comme les autres, et 4 I'heure de la dic-
tature terroriste du capital, ils peuvent étre coupables de crimes aussi
¢épouvantables que ceux gu’hier Hitler commettait dans ses camps de
concentration ou ceux que perpétrent aujourd’hui les hommes du Pen-
tagone yankee dans les deux Vietnam. Naturellement, la tyrannie de
Duvalier offre une monslrueuse caricature de la négritude, et il ne faut
pas, jetant I'enfant avec l'eau sanglante du bain, conclure pour autant
que ce concept devait fatalement déboucher sur une entreprise d’annihi-
lation de la condition humaine, Le socialisme est une doctrine de libéra-
tion de I'homme, mais le national-socialisme fut un instrument d’exter-
mination de I'homme. Tout dépend de I'usage qu'une classe dominante
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fait d’'une idéologie pour camoufler des desseins bassement égoistes.
Aujourd’hui des bourgeoisies noires qui tiennent leurs priviléges des
intrigues et des violences du néo-colonialisme en Afrique et en Amérique
se sont hitivement emparées du concept de négritude pour en faire leur
arme idéologique, parce que justement elles savent que ce concept a un
moment donné de la lutte contre la colonisation, dans les ceuvres d'au-
teurs noirs comme Jean Price-Mars, Du Bois, Césaire, Roumain, Langs-
ton Hughes, Claude Mackay, N. Guillen, J.S. Alexis, Cheikh Anta Diop,
Frantz Fanon, etc., ce concept a exprimé avec force le double caractére
de l'aliénation chez les noirs opprimés. Ainsi ce concept de la négritude
a ét¢ 4 un moment donné de I'histoire de la décolonisation, la riposte
affective de 'homme noir exploité et humilié, face au mépris global du
colon blanc. Comme le colon blanc, partant de sa situation privilégiée
dons la société esclavagiste et coloniale, avait épidermisé sa prétendue
supériorité biologique, de méme le noir, en fonction de sa condition
d’opprimé et de paria, sa condition d’homme aliéné dans sa peau méme,
fut porté, selon une perspective tout a fait différente, & I’épidermisation
de sa lamentable situation historique. Ainsi la négritude, dans sa meil-
leure acception. était Popération culturelle par laquelle les intellectuels
noirs d'Afrique et des deux Amériques prenaient conscience de la vali-
dité et de Voriginalité des cultures négro-africaines, de la valeur esthe-
tique de la race noire, et de la capacité de leurs peuples respectifs
d’exercer le droil 4 l'initiative historique gue-la colonisation avait com-
plétement supprimé, La négritude, dans son sens le plus légitime, était
4 lorigine, (dans la poésie de Césaire, par exemple) la prise de cons-
cience du fait gue le prolétaire noir est doublement aliéné : d’une part
aliéné (comme le prolétaire blanc) en tant qu’éire doué d’une force de
travail qui est vendue sur le marché capitaliste : d’autre part, aliéné en
tant gu'étre au pigment noir, aliéné dans sa singularité épidermique.
La négritude était la conscience de cette double aliénation et de la né-
cessité historique de la dépasser, 4 travers une praxis révolutionnaire.

I ne faut pas oublier que du fait du dogme raciste, aux yeux de
la grande majorité des Blancs, le crime permanent du noir (outre son
état de prolétaire) était celui de lése-couleur. Cette odieuse mystification
idéologique est encore I'arme 4 laquelle on continue de recourir aux
Etats-Unis, en Afrique du Sud, en Rhodésie, etc. contre les Noirs.
La singularité épidermique de I'homme noir ou métisse, au lien d’étre tenue
pour ce qu'elle est, c’est-a-dire un des hasards objectifs qui fourmillent
dans Thistoire de I'humanité, devint dans la conscience de tous les
négriers de la terre une essence maléfique, le signe d'un mal absolu de
le"r.' social du négre, la marque et le stigmate d’une infériorité sans
rémission. On donna une signification métaphysique et esthétique tant &
la couleur du noir qu'a la couleur du blanc. et on décréta pour l'éter-
nité, comme le résultat d'un droit divin, que seul le noir est un homme
de couleur, et que le ¢« Blanc » participe du privilége de la lumiére, que
comme dit Sartrg. ¢ la blancheur de sa peau, ¢’était de la lumiére con-
densée » et qu'il était de son destin historique d’éclairer le reste de
Ihumanilé avec les vertus lumineuses de sa peau, Le souci commercial
de chosifier 'homme & peau noire, trouva ses alibis et ses prétextes dans
ce long processus colonial d'épidermisation de la situation historique
des peuples négres. La négritude, tant dans la littérature, dans Part, que
dans Uethnologie et T'histoire, a été 4 ses débuts, une forme de révolte
légitime opposée aux manifestations méprisables du dogme raciste dans
le monde. Cest la colonisation, qui par le fer, le feu, le sang, avait
ouvert dans les flancs mémes de I'histoire universelle la sanglante contra=
diction blanec-noir, pour dissimuler et pour justifier les rapports d'ex-
ploitation capitaliste. La négritude posait la nécessité de dépasser cette



contradiction, non par une nouvelle opération mythique, mais a travers
une praxis révolutionnaire collective. Malheureusement, le plus souvent
le concept de négritude est utilisé comme un mythe qui sert a dissimuler
la présence sur la scéne de I'histoire de bourgeois neirs, qui, en Haiti,
comme dans de nombreux pays d’Afrique, se sont constitués en classe
dominante, et comme toute classe qui opprime une autre, a besoin d'une
mystification idéologique pour camoufler la nature réelle des rapports
établis dans la société. Aujourd’hui, chez des mystificateurs aussi bien
noirs que blancs, la négritude implique l'idée absurde que le Noir est
doué d'une ¢ nature humaine s particuliére, doué dune essence qui
n’appartiendrait qu'a lui, et en cette qualité, il est appelé, selon un pu-
bliciste comme Janheinz Jahn., & donner & I'’Europe, et a I'Occident en
général, on ne sait quel ¢ supplément d’dme » dont aurait besoin la
civilisation occidentale, Pour le président du Sénégal, le poéte Léopold
Sédar Senghor, « I'émotion est négre et la raison est helléne ». De cette
fagon, toutes les contradictions de classe sont noyées dans l'abstraction,
et les bourgeoisies noires d’Afrique et d’Amérique, peuvent en toute
sécurité, avec la bénédiction du néo-colonialisme, exploiter librement les
travailleurs noirs, au nom d'une spiritualit¢é commune. C'est la concep-
tion qu'on trouve sous la plume de 'essayiste belge Lilyan Kestelool, qui
a voulu démontrer que la « négritude est un en-soi », un état permanent
une essence singuliére, qu'il n’est pas nécessaire de dépasser. Lilyan
Kesteloot, comme d’autres « spécialistes » européens de la négritude
enferment le négre dans sa noirceur et le blanc dans sa blancheur.
¢« L’ame noire », écrit-elle, ainsi comprise est de tous les temps et n’a
pas a étre dépassée, ¢« comme l'a prétendu Sartre, et d’autres qui furent
influencés par lui. Pas plus que I'Ame slave, I'dime arabe ou l'esprit
francais », Selon cette logique ¢lémentaire et insolente, la « négritude »,
ainsi comprise, loin de s’articuler 4 une entreprise révolutionnaire de
désaliénation et de décolonisation totale de 'Afrique et des deux Amé-
riques noires, n'arrive pas A dissimuler qu'elle est l'une des colonnes
qui soutiennent les astuces. les piéges et les actions perfides du néo-
colonialisme, Séparée du contexte historique de la révolution dans 1'en-
semble du Tiers Monde, séparée arbitrairement des exigences immédiates
de la lutte tricontinentale, globale des peuples sous-développés contre
I'impérialisme et le néo-coloninlisme, la négritude définit un inaccep-
table « sionisme moir », 4 la faveur duquel on voudrait éloigner les peu-
ples noirs du devoir de faire la révolution.

L’ORPHEE NOIR DANS LA REVOLUTION

Quand, il y a 20 ans, le concept de négritude fut défini par le grand
poéte Martiniquais Aimé Césaire, dans son inoubliable « Cahier d'un
retour au pays natal » el par Jean-I’aul Sartre, dans un fameux essai
intitulé « Orphée Noir », oll que l'on tournait alors le regard on voyait
cet Orphée de couleur en train de tirer du feu des marrons destinés a la
grande bourgeoisie coloniale blanche. Alors, en Afrique, I' ¢ Orphée
Noir » n’était pas président de la République, il ne roulait pas en Mercé-
dés-Benz de luxe ; il n'achetait pas des actions dans les mines du Haut
Katanga ; il ne s'alliait pas aux pires aventuriers de la finance interna-
tionale pour prendre des actions fort rentables sur le sang versé de
Patrice Lumumba, En 20 ans I'eau du Congo a coulé sous beaucoup de
ponts, et ce n’est pas seulement avec la grande podsie lyrique d’Aimé
Césaire que la négritude est descendue & la mer. La négritude de Césaire
était une patience dynamique, C'était une nécessaire explosion de la
conscience rebelle du négre opprimé. C'était un devenir ouvert sur les
exigences concrétes du mouvement de libération nationale. Il y a 20
ans Sartre, pour sa part, posait la suivante question : ¢ Qu’arrivera-t-il
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condetfo nenekhaly camara (guinée)

conscience révolutionnaire, idéologie et culture

(...) ¢« Les circonstances historiques qui ont conduit & 'indépendance
de la Guinée le 28 septembre 1958 sont suffisamment connues en raison
des répercussions profondes et durables qu’elles ont suscitées dans toute
I’Afrique, Le régime qui a été mis en place, fondé sur la démocratie natio-
nale pour sa politique interne, et le non-alignement pour sa politique
extérieure a été apprécié par beaucoup et décrié par certains. La conduite
des destinées d’un peuple suppose un choix politigue qui peut étre intan-
gible et de moyens qui, eux, peuvent ne pas permettre de parvenir im-
médiatement 4 la réalisation des objectifs fixés, Si 'on se souvient que
la Guinée est un pays de 4 millions d’habitants, mais doté de ressources
potentielles économiques de premiére importance, I'on comprendra pour-
quoi la colonisation s'est ingéniée & y entretenir une permanente insta-
bilité sociale. La vie politique organisée y était inexistante, si 'on excepte
les antagonismes destructeurs qui dressaient les groupes ethniques les
uns contre les autres. C'est le mérite du Parti Démocratique de Guinée
d’avoir donné au peuple une conscience collective patiemment forgée et
éduquée, dans la meilleure tradition de la lutte pour les idéaux démo-
cratiques et révolutionnaires. Vingt années n’ont pas été de trop pour
combattre le tribalisme, liquider le féodalisme et vainere lirrationalisme
religieux. Tout au long de cette période, pas un instant le peuple de
Guinée n’a dévié de la voie qui lui indiquait le but supréme a atteindre
par ’édification d’une patrie véritablement socialiste, Bitir une nation a
partir d’'un Etat créé presque ex-nihilo n’est pas entreprise aisée, d’autant
plus qu’une telle action allait en contre-courant de ce qu'enseigne I'évo-
lution historique des autres peuples, selon laquelle 1’édification de la
Nation a précédé celle de I’Etat. Des difficultés nombreuses ont surgi,
inspirées et accentuées par les tentatives d’agression et de complots im-
périalistes qui visaient & déconsidérer le régime guinéen et & le mettre a
genoux, Mais loin de connaitre l’écheg:. notre peuple s’est aguerri a cette
lutte, a renforcé et trempé ses énergies, aiguisé et élevé sa conscience.
Le systtme de démocratie nationale ou la politigne de non alignement
préconisés et pratiqués par le P.D.G. ont été des moyens qui nous ont
permis d’asseoir et de consolider la cohésion nationale au sein de notre
peuple, Mais aucun démocrate véritable, aucun révolutionnaire conséquent
n'n jamais mis en doute les options fondamentales de la Guinée, & savoir :
engagement anti-impérialiste, la libération intégrale des hommes au
travers d’institutions et de structures véritablement démocratiques et so-
cialistes. Pour le Parti Démocratique de Guinée, la valeur et le bien
majeurs & rechercher sont la satisfaction pleine et entiére des aspira-
tions collectives et individuelles du peuple, la réalisation de ses idéaux.
Il a libéré les consciences, émancipé la Femme, assaini les meeurs, mis
I'accent sur la vocation révolutionnaire de la Jeunesse. Il organise pour
¥y parvenir des structures économiques destinées i assurer le partage égal
des richesses et des biens au profit de tous.

47



Un tel programme, vaste et ambitieux — mais combien légitime —
suppose et implique I’élaboration, I'adoption, et la mise en ceuvre d'un
important programme culturel. Ceci explique et justifie la campagne
pationale permanente engagée contre I'analphabétisme et I'éradication _de
tous les vestiges et séquelles de la mentalité rétrograde et réactionnaire
anlérieurement forgée par le colonialisme, I'impérialisme et le néo-colo-
nialisme. Reconversion des mentalités, réhabilitation de la culture et de
1 art africains, élévation et eulte de 1a dignité de I'homme africain, apport
et contribution dynamique & la construction d'une véritable civilisation
de I'Universel, ces mots d’ordre et cette action qui traduisent la mission
culturelle du Parti Démocratique de Guinée et du peuple de Guinée
s'identifient & ceux que prétendent ambitionner d’autres Etats en Afrique.
Mais la différence entre eux et la Guinée réside tant dans les options
politiques et idéologiques qui les sous-tendent que dans l'importance et
la nature du rdle que joue le peuple.

En cette époque de standardisation de la culture, grice aux puissants
moyens d'information et de communication, le confusionnisme guette les
esprits peu avertis. Il nous faut donc étre clair et définir la ligne de

partage qui sépare les pays africains révolutionnaires et ceux qui gravitent
dans l'orbite néo-colonialiste.

Au lendemain de la premiére guerre mondiale, avant méme la grande
crise économique de 1929 qui ébranla le monde capitaliste et au moment
ot I'Occident doutait de ses tables de valeurs et les remettait en cause,
apparut la chance de I'Afrique. Le mythe de I'universalisme gréco-latin
venait d’étre exorcisé et la découverte de I'Art et de la Civilisation négres
fut saluée dans le monde comme la bouée de salut. Un salut — précisons-
le — qui n’était pas destiné aux peuples d’Afrique, mais & leurs domi-
nateurs. Cette période est celle de Iengouement négre que littérateurs,
peintres et essayistes s’attachérent & marquer et a jllustrer par leurs
muvres. en fonldant une esthétique nouvelle, Mais de I’écriture picturale et
de Tart littéraire 4 I'éthique, le chemin n’est pas loin toutefois, qui fut
vite franchi. Car I'on ne pent séparer les valeurs des motivations intel-
lectuelles qui les engendrent. D’oli également une ouverture vers la
connaissance des civilisations et des cultures africaines & la suite no-
tamment des travaux de Léo Frobénius, le grand ethnologue allemand.

Le processus de restitution aux hommes d’Afrique des qualités hu-
maines, intellectuelles, et morales qui leur avaient été niées jusqu’alors
était engagé. On edt pu croire que ce mouvement intellectuel et abouti
a la libération intégrale de PAfrique et de ses hommes. (’était la mal
juger les intentions de Iimpérialisme et oublier qu'il ne pouvait renier
sa vocation fondamentale : celle de I'exploitation éhontée des hommes et

de h‘!ﬁm relgﬁi? a 13’ cnl:)r]illimtu- Elle demeure toujours valable I'analyse
con i " : ‘apotls
mulation du capital dans ution décisive des pays coloniaux, & I'acc

les pays impérialistes comme reste toujours

S‘étue;cée fhgnomépe de la paupérisation des classes exploitées qu'il a
r?lond" I'impérialisme s’est substitué done le néo-colonialisme, entre-
1'; -2 al;ﬂagt plus machiavélique qu'elle se réalise et se développe avec
¢ efctomp cité active et consciente des classes dirigeantes des pays neufs.
ﬂde am‘:ﬂlf, digression n'est pas inutile pour comprendre les formes
g:!u]:lges e Paliénation économique et culturelle que subissent nos

Loin que la découverte par I'Occident des tnésors de la civilisation
africaine conduisit & une plus grande et 4 une meilleure compréhension
des relations inter-humaines entre peuples, elle aboutit 4 une nouvelle
mystification qui apparait aujourd’hui dangereuse pour I'émancipation
comp]ét,e des peuples déshérités. Bergson avait réclamé pour 1’Europe
— on s’en souvient — ¢ un supplément d'dme » — pour combler le vide
intellectuel et moral ouvert par 1'éclosion de la civilisation de la technique



déshumanisatrice. Et I’Occident avait eru trouver des raisons de sa survie
en Afrique commise., a4 son corps défendant, a cette tiche de salvation
d'une civilisation qui lui était étrangére. Mais toutes choses étant égales
par ailleurs, cette évolution provoqua une réaction dont Négro-américains,
Auiillaisé et Africains s’emparérent a leur tour pour affirmer leur per-
sonnalité,

L.e Manifeste du New-Négro de Alain Locke et de Langston Hughes,
puis celui de Légitime Défense d’Etienne Léro et de ses pairs, 'invention
de la Négritude par Aime Césaire et Léopold-Sédar Senghor a la suite de
William Burghardt du Bois et de Jean Price-Mars, apparurent comme des
acles revendicatifs d’une égalité raciale sur le plan de la culture pour
ecutant que 1'Occident les avait tolérés et tenus, pour ainsi dire, sur les
fonts baptismaux, L’on ne peut dire cependant que ce furent la des
mouvements amples et profonds surgis des masses et destinés 4 révolu-
tionner la condition des Noirs. Du reste, cette ambiguité dans la formu-
lation et 'expression des objectifs prescrits &4 ce combat culturel cachait
mal des intentions racistes qui ne pouvaient déboucher que sur un cercle
vicieux. Doit-on combattre les préjugés raciaux en suscitant une idéologie
elle-méme raciste ? Nous ne mettons nullement en cause la valeur et la
portée historique du concept de la Négritude en tant que moment d'une
conscience de révolte qui a su mobiliser les premieres élites des peuples
africains pour les insérer dans le courant géndral de la promotion et de
I'élargissement des valeurs humaines el universelles. Une thése qui au
départ, a été forgée comme une arme conjoncturelle de lutte, ne pouvait
devenir une idéologie singularisant une catégorie d’hommes et abou-
tissant, mutatis mutandis, 4 les mettre en marge de i’évolution historique.
Cernons encore davantage le probléme. Les valeurs que prone ou défend
Tidéologie de la Négritude sont-elles spécifiques aux Négres, liées au taux
de mélanine que contient leur sang ? Ou bien I'émolion est-elle négre et
la raison helléne pour reprendre la malheureuse expression de Senghor ?
C'est faire peu cas des enseignements de I'Histoire et nier « 'unité pro-
fonde de la nature humaine ». Les traits qui aujourd’hui font, & tort, la
fierté et 'honneur des tenants de la Négritude appartiennent au fonds
commiin de I'Humanité et ont marqué le visage des civilisations de tous
les peuples. Le romantisme de la nature. la communion avec les forces
telluriques, la simplicité et la candeur des moeurs sont des valeurs que
conserve encore la mémoire des peuples. Homére, les bilines russes et
d'antres littératures anciennes de nombre de peuples dans le monde en
apportent la preuve. Il y a quelques années, un chercheur de la Répu-
blique Démocratique Allemande écrivait a la direction de I'Institut Na-
tional de Recherches et de Documentation de Guinée pour lui signaler de
troublantes similitudes qu'il venait de découvrir entre I'épopée mandingue
de SOUNDIATA, recueillie et transcrite par le jeune £crivain Djibril

Tamsir NIANE et celle, mésopotamienne, de Gilgamesh. L'ceuvre poétique

de Nicolas Guillen évoque de profonds et larges échos en la compréhension
et I'imaginalion des Africains. Bien sfr, les protagonistes de la Négritude
diront qu’elle n’exprime que son atavisme négre c¢t des résonances na-
tives ! Mais celles de Neruda, Borges, Octavio Maz, de Miguel Angel As-
turias transposant & peine les mythes et les légendes de leurs pays
révélent une sensibilité qui arrache aussi les entrailles et nous émeut
de troublante maniére, A ce compte, la Négritude serait la Civilisation
Unigue de I'univers, puisque partout 'on pourrait y déceler ces traces !

La vérité est que I'Afrique vit un stade de son développement qui
privilégie encore les manifestations et I'expression de ce que I'on pourrait
appeler le fonds culturel des civilisalions paysannes qui furent toutes
largement orales. Il faut voir en cela la preuve de I'existence de ce phé-
noméne de la convergence des cultures que certains ethnologues mo-
dernes comme Leroi-Gourhan en France ont si lucidement analysé., Tous
les peuples, placés dans des situations historiques comparables donnent
naissance 4 des cultures qui partagent entre elles de communes ressem-
blances ; les formes d'expression peuvent revétir des aspects variés, Lé-
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moignant d’affinités électives particuliéres, mais le fonds reste universel.
(C’est ce que le mouvement dit de la Négritude n’a pas su discerner et
comprendre.

Et I'Occident, heureux de 'aubaine, n’a pas manqué de renchérir sur

la mystique négre, sur le sensualisme venu d’Afrique pour sauver le
monde !

Les sociétés africaines pouvaient donc se complaire dans un faux
narcissisme, 4 la maniére de ces chiens fous qui tournoient sans cesse
sur eux-mémes pour embrasser leur queue. L'impérialisme, dans sa quiéte

mue néo-colonialiste continuait de pratiquer et d’entretenir son systéme
d'exploitation des peuples.

La révolution culturelle conduite en Guinée est de celles qui portent
un coup mortel a la théorie de la Négritude, Erigée en doectrine, la Négri-
tude ne pouvait étre combattue que par une politique culturelle cons=-
ciente et conséquente élaborée et mise en ceuvre par tout un peuple pour
biiter et réaliser son développement. I1 faut se convaincre que la culture
est facteur de développement, un facteur décisif dans la mesure ou I'ac-
quisition de nouvelles techniques culturales et I'édification d’industries
nationales supposent P'éclosion d'une mentalité de progrés et la conquéte
d’'un outillage intellectuel scientifique et technique dont un peuple ne
peut se doter s'il ne s'est donné un programme et des instruments édu-
cationnels en rapport avec les impératifs du siécle (1).

(1) Se reporter & l'essai intitulé ¢ Révolution et culture en Guinée »,

paru dans le journal ¢« Horo
dans ¢ Tricontinentale s, la R?;:u’e &E('l%m ‘i“:n septembre 1957) et



mario de andrade

culture et lutie armée

En intervenant dans le débat sur la culture et l'indépendance natio-
nale, les intellectuels d’Angola, de Guindée et du Mozambique présents a
ce congrés voudraient cerner ce théme & la lumiére d'un fait qui déter-
mine l’exis:ence de leurs peuples et conditionne leur engagement : la
luite armée.

Il est devenu banal maintenant d’affirmer que la domination coloniale,
acte barbare par excellence, bloque le développement de la culture d’un
peuple. Parce que les structures sociales et l'autonomie politique sont
profondément atteintes par 'impact de la conquéte étrangére, la culture,
en situation coloniale, cesse d’étre un acte créateur,

Dépossédés de linitiative de vivre selon leurs valeurs propres, les
colonisés entament la Jutte qui les conduira & sortir de la clandestinité
historique. Pourtant, le terrain du combat est mulliforme et semé de
nombreux piéges. La partie adverse s’évertuera a entrainer dans son
sil}ag?. éie intégrer dans ses conceptions du monde, une frange de la société
colonisée.

L'illusion du colonisateur et en méme temps son manifeste désir de
mystification consiste & rendre sélectif un phénoméne de domination qui
par sa nature et dans ses ultimes manifestations se définit comme un
systétme global. D'oli I'échec du processus d’acculturation dans le cadre
de la problématique posée par le colonialisme. Ni I'existence d'un groupe
en état d'assimilation, disponible pour atteindre un degré élevé de la
culture, ni le respect plus ou moins pratiqué & 'égard des ¢ coutumes
indigénes » ne suffisent 4 masquer la permanence de la question fonda-
mentale : la eulture repose nécessairement sur des institutions sociales et
politiques qu’'un peuple se donne en toute liberté. En bref, la culture
entretient avec la colonisation des rapports fonciérement antinomiques,

En revanche, avec l'irruption de la lutte armée de libération nationale,
les contours de la vie culturelle d'un peuple colonisé commencent 4 se
préciser. Au caractére de totalité dominatrice revétu par le systéme colonial
va s’opposer dans un premier stade I'engagement des hommes dans le
renversement des structures sociales et politiques engendrées par
I'occupation étrangére. Une telle contestation organisée a 1’échelle
du peuple dominé requiert des intellectuels le double engagement
dans la destruction de vieux rapports et la construction de la nouvelle
fraternité culturelle. Le déroulement de la guerre du peuple rend fina-
lement anachronique 'angoissante préoccupation d’inventorier les ¢valeurs
osutochtones» pour affirmer, face au colonisateur, le relativisme culturel.

A des degrés divers et avec plus ou moins d’ampleur, I’Etat colonial
portugais présente déja depuis quelques années, le visage d’un monde
en décomposition. En Angola, en Guinée et au Mozambique le systéme
colonial se désagrége par I'assaut conjugué des forces nationalistes, Et
la lutte armée porte en elle-méme la solution de la contradiction entre la
colonisation et les aspirations de nos peuples & I'indépendance nationale.
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Ayant repris par cette voie linitiative de détruire les fondements de
la colonisation, nous sommes en mesure de réaliser le déblocage de la
culture. Dés linstant que le sort des armes se décide en notre faveur
dans les zones de combat, on assiste 4 'effondrement graduel de 1’édifice
sur lequel reposait la domination coloniale, Le Parii politique organise
sa présence et c¢’est autour de lui que s’établit le moteur de la culture.

Le programme de reconstruction poursuivi dans les régions libérées
de la contrainte coloniale traduit dans les faits la revendication premiére
de I'homme colonisé, 4 savoir, la réconciliation de son étre avec sa nature.
Le Parti politique est armé, économique, culturel et physique, On voit se
dérouler une série de doubles processus de destruction et de construction :

économies, sociétés, institutions politiques qui fondent I'émergence de
I'homme nouveau.

Le Parti qui a prise sur les plans du réel, fait entrer sur la scéne
de T'histoire nationale les notions et les habitudes permettant I'éclosion
et la promotion culturelles. Avec la rationalisation de la production agri-

cole et le renforcement de la vie collective, les écoles insérent nos sociétés
dans le monde.

La signification ultime du combat pour la culture, au sein du Parti
politique, se raméne done au combat pour la libération de la nation qui

comme l'affirmait Frantz Fanon, est la ¢ matrice matérielle a partir de
laquelle la culture devient possible 3.

Il est &4 peine besoin de rappeler que le bilan de 'action culturelle
réalisée par le Parti politique, au cours d’une décade de lutte armée, ne
souffre aucune comparaison possible avee I'entreprise d’obscurantisme
nienée par la domination coloniale, au long des siécles, L'aridité des
chiffres nous retient de citer ici les résultats obtenus en matiére d’alpha-
bé:lirsation des adultes, scolarisation des enfants >u de formation de
cadres.

Dans le cas qui nous concerne, les hommes de culture de notre géné-
ration ne se sont pas situés, pour la plupart, latéralement aux partis poli-
tiques, mais bien au contraire, en leur sein.

Le combat qu'ils menérent dans la phase précédente déboucha sur
une maturation de la conscience nationale, L'exaltation du patrimoine
spirituel de la tradition africaine, loin d’¢tre une attitude figée, visait a
éclairer la route conduisant & assumer les responsabilités actuelles. D*avoir
fourni les armes culturelles de la contestation coloniale, puis d’avoir inté-
gré le noyau des premiéres organisations politiques, les intellectuels de-
meurent aux postes avancés de notre combat libérateur. Il leur revient
le role de mieux expliciter, afin de les éliminer, les mécanismes a travers
lesquels s’exerga.it la dépersonnalisation coloniale-économique pour les
besoins de la traite, antagonismes entre les groupes clhniques, création de
mentalités de dépendance, stagnation sociale, obscurantisme culturel. Pour
redéfinir a lintention du peuple la place de la sulture dans le processus
de formation des nations, les intellectuels interprétent les mutations en-
gendrées par la lutte armée, Toutes les manifestatious par lesquelles les

peuples appréhendent leur situation i e
subissent un changement radical. spécifique et regardent leur

On veit apparaitre la i
A Vissaratnos 9o I Bation. personnalité culturelle qui donnera un sens

En s'identifiant avec le contenu révolutionnaire des mutations en
cours, les intel]ectl_:els apprennent de nouvelles formes d’expression.
Une nouvelle littérature surgit dans le feu du combat,

Les écrivains qui jusqu'alors percevaient da Paae
lités de la nuit coloniale actualisent leur mémm?;u:fu“ avees Jos



La note dominante de I'expression poétique cesse d’étre le refus de
T'assimilation a I'autre pour devenir essentiellement I'exaltation de I'’émer-
gence de la lutte armée. Eveilleur des consciences, <’est le poéte qui fixe
pour I'histoire la rencontre entre le peuple et son combat.

Léve-toi et marche fils d’Afrique.

Léve-toi noir écoute la clameur du peuple.
Afrique, justice, liberté

Prends conscience va sur les montagnes.
Pieds sur terre prends les armes.

(Kaoberdiano Bambara)

Et les chants de la vieille négritude sont étouffés par le crépitement
de ces ¢ armes miraculeuses » :

Ton fusil va briser toutes les chaines
ouvrir toutes les prisons

tuer tous les tyrans

restituer la terre & notre peuple.

Mére il est beau de lutter pour la liberté.
I y a un message de justice '
Dans chaque balle que je tire.

(Jorge Rabelo)

Au niveau de la création populaire, 'évolution des esprits est encore
plus sensible. Le chant de 'époque de la clandestinité tribale drainait les
souvenirs, établissant a peine, les liens de complicilé nécessaires A la
survivance de la communauté, Voici que la guerre libére les initiatives
créatrices et la nouvelle expression arlistique en est le vivant témoi-
guage.

La vie est marquée par l'affrontement direct avec le colonisateur,
signifié par les armes.

& Ii’autres mains battront les tam-tams de victoire de la guérilla en
née :

Va donc dire aux Portugais

qu’ils en finissent de faire peur dans la brousse
Car il y a du sang neuf

qui épaule le fusil

car il y a du sang jeune

pour défendre la patrie

Seulement le feu te fera partir
ahi Portugais

Seulement le feu du fusil
Seulement le doigt sur la gichette
te fera partir.

Mais la lutte armée contient ses exigences esthétiques,

Sur le plan de la littérature, par exemple, cette cxigence se manifeste,
a I'heure actuelle, par la recherche d’un langage qui, venant du peuple,
parle au peuple. Avec la charge de notre émotion névolutionnaire. la si-
gnification intentionnelle donnée aux mots de la langue imposée par la
colonisation ainsi que I'éclatement de ses structures classiques par I'inser-
tion du corps linguistique africain, amorcent une révolution sémantique.

53



54

En somme, Paffirmation de notre personnalité culturelle se dessine dans
le temps & travers les diverses phases des combats livrés contre la domi-
nation coloniale. Cette longue et douloureuse quéte d’authenticité qui
débouche aujourd’hui sur la recouvrance de la souveraineté nationale,
nous I'avons vu, est légitimée par les hommes de culture qui militent au
sein du parti politique,

I’axe central de notre action, dans ce combat tricontinental pour le
développement culturel de nos peuples ne se situe plus dans 1'appel a la
compréhension de I’Occident sur nos différences ou sur notre spécificité.
N’est-ce pas 1'Occident le refuge privilégié des anciens combattants ?
Consolider les mnations, approfondir les options névolutionnaires — tel
semble étre le prix de notre participation a I’humanisme démocratique
et universel. En d’autres termes, la rénovation des contacts culturels et
Pinterpénétration des civilisations passe désormais par la rencontre des
faits révolutionnaires. Que le lieu d’élaboration de cette nouvelle saisie
du monde soit & Cuba, territoire libre de l'analphabétisme et de l'igno-
rance, c’est 14 un signe des temps,

Et cette révolution qui sera un acte poétique par excellence nous la
voulons encore une fois ¢« pour la faim et la soif universelles ». Puissions-
nous étendre la ceinture de feu, au-deld de nos fronliéres..,



position

effacer le mirage

par bernard jakobiak

Si j’écris ces quelques lignes ce n’est pas par gofit du scandale, ni par
ranceeur personnelle, mais c’est simplement pour participer 4 la des-
truction d'une fascination encouragée au Maroc et dans tous les pays
francophiles et peut-étre anglophiles et qui continue, et qui se développe,
et qui dispose de moyens énormes, et qui prend, et qui stérilise, et qui
me scandalise.

Qu'on considére une fois pour toutes que la culture francaise n’est
que l'expression d'une caste : la caste intellectuelle héritiére directe de
I'aristocratie du ¢ grand siécle » et de la bourgeoisie qui I’a mimée en y
ajoutant son appétit de pouvoir et de richesses dont 99 % des habitants
de son propre pays et 1/3 du monde ont subi les désastreuses consé-
quences pendant deux siécles ! Car je vous le demande, que reste-t-il au
peuple de France hors du droit-devoir de répéter la lecon apprise : de
s'"embourgeoiser !

Qu’on reconnaisse, afin de prendre un nouveau départ, que dans cette
caste-la si les bonnes intentions ont été légion & partir de la déclaration
des droits de 'homme, elles n’ont jamais, absolument jamais été une re-
mise en question d’un héritage culturel toujour s, et quel que
soit le régime, senti aussi inaliénable gqu'un titre héréditaire ! Et tout
comme le ¢ roi soleil » avait neutralisé dans sa cour méticuleusement
hiérarchisée, les comtes ducs barons marquis dont la puissance était en
baisse devant la montée de la bourgeoisie et de son argent, le monde
bourgeois francais d’aujourd’hui, dans le creuset des quelques rues places
maisons d’édition, cafés littéraires, galeries salons jurys d'un Paris
prolongeant sa notoriété autrefois présumée mondiale, enferme les
peintres sculpteurs écrivains penseurs tes dans I'auto-célébration ou
P'suto-destruction d'un héritage aujourd’hui sans effet sur quoi que ce
soit ! On s’est affiché dadaiste, surréaliste, anti-théitre, nouveau roman,
happening.., ce n'a jamais été qu'une prise du pouvoir & lintérieur de
la famille. Des querelles entre initiés !

Qu'on en finisse avec cette supercherie ! et d’autant plus qu’elle est
un produit d’exportation de choix pense-t-on, vers les pays du tiers-
monde. Qu'on en finisse et que les intellectuels des pays sous-développés
cessent de voir, ou de faire semblant de voir des représentants d'une civi-
lisation réussie dans les écrivains penseurs artistes qui sont seulement par-
venus a se faire une place dans la coterie parisienne. lls ne représentent en
effet qu'eux-mémes et lorsqu’ils parlent de remise en question fonda-
mentale de I'Occident par exemple, ils se leurrent, car ils ne peuvent
concevoir un bouleversement qui mettrait fin 4 la pérennité culturelle
dont ils sont les actuels bénéficiaires.
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Jamais ils n’admettront que la colonisation soit un des fruits d’une
pensée dont ils sont tributaires et qu’ils prolongent, (Un simple coup
d'eeil sur la mappemonde d’avant 1950 suffit &4 se convaincre pourtant
que Pexpansionnisme et I'élimination de l'autre ont été bien plus que
n’importe quel Racine, Voltaire, Shakespeare, Goethe, l'expression de
I'éthique européenne). Ils sont amnésiques. [ls oublient tout ce qui ne
dore pas leur blason. Ils ne se souviennent plus que I’Europe pendant
des siécles a vécu sous le joug de 2 ou 3 grandes puissances et que leurs
révolutions n’ont pas ébranlé les fondements de leur impérialisme
puisqu’ensuite ils ont simplifié le Monde de la méme facon. Surtout, se
voulant purs, persuadés du bon droit de leur matiére grise et de la légi-
timité de leur rang d’honneur, ils se veulent professeurs du Monde sans
méme se rendre compte qu’ainsi ils ne font que rétrécir la complexité
de la réalité selon la particularité de leurs expériences, sans savoir
qu’ainsi ils s’applaudissent et applaudissent leur histoire. Seul progrés
possible pensent-ils, alors que rien ne change chez eux, alors qu'ils sont
de plus en plus impuissants, de plus en plus confinés. Finis les maitres &
penser ! Finis les Gide, les Sartre, les Camus | De plus en plus confinés,
ils ne se demandent méme pas d’olt leur vient la relative estime ol on les
tient encore, Elle leur semble tellement naturelle.

Iis se divisent en familles d’esprit et sont 4 ee point persuadés de
leur supériorité que rien en dehors d'elles ne peut les atteindre, Ils liront
par exemple les beatniks, les écrivains noirs d’Amérique, les Mexicains
Urugayens, Cubains, Algériens, Marocains, Sénégalais. Antillais.., mais
ce sera avec le regard désabusé, condescendant et essentiellement jouisseur
du vieillard plein d’expérience pour une jeunesse un peu folle. Les plus
ouverts, les plus lucides, s"empresseront de constater que les écrivains du
tiers-monde quittent I'Europe, ne lui demandent plus de médailles ; mais,
au lien de voir 14 une preuve de I'"échec de leur progressisme et de leur
hnmanisme dont I'un des piliers était universalité, ils n'en continuent
que mieux 4 se laver les mains, 4 maintenir leur place dans la caste
qu'ainsi ils soutiennent. En effet, elle admet *tant de nuances contra-
dictoires qu’ellesls'annulent mutuellement. Au fond, chacun s’est rangé
dans son fief et s'y tient. Et si les bruns. les jaunes, les rouges, les noirs
ne se sentent plus aussi tentés d'en ehoisir un et &’y entrer. eh bien tant
mieux ! car alors tout continue 4 se passer comme si n'avait jamais

existé la mise & sac du Monde et Von peut réver d'intégrer nne culture
immaculée & la ecivilisation des loi.siru.pe

Dés lors, la derniére porte, celle de la mauvaise conscience vis & vis
d’es anciens colonisés, se ferme. La caste intellectuelle francaise, entre soi,
s'amuse 4 des petits jeux subtils; cultivé, idéaliste et impuissant on se
délecte de nouveautés de forme ; on trouve ainsi, dans la dignité, le
refuge qu'offre la bourgeoisie 4 ses belles Ames ; minorité neutralisée, on
est sensible & la supériorité métaphysique de I’écriture ; on se croit large
mmér‘m s’enferme & la mode 1968 parisienne ; prude ou outrageu-
sement €rofique on vit d’abstrait, on combat la pensée d’hier. fier, tout
:;ll:s! individualiste que ses gaira. comme eux on veul ignorer ce groupe

ncre noble nouveau modéle qui porte, supporte. hisse, dicte une régle
plutdt mondaine dont on évite de parler - « s'engager » dans cefte filiére
a décu ; on revient au psychologique ou & Ia forme, dans tous les cas au
raisonnable ; le pohhque: Uintuitif, le collectif, I'imaginaire aprés une
1&{' éve parenthése au profit de I'un ou de Vautre, sont &4 nouveau jugts

uussi basse extraction que le peuple Pétait au « siécle des lumibres ».

En effet, ne nous y trompons pas, si on applandit 4 Paris des livres
écrits par des francophones étrangers c’est seulement pour P'exotisme du
brouet que ne manque pas de produire le mélange d'une vitalité jugée.
sans qu'on ose se Pavouer, sinon infantile du moins seulement adoles-
cente, et de cette irremplagable parisiennité humée en quelques mois.

Je voudrais contribuer 4 libérer i fixés
sur ce tout Paris restreint et de plus :nen;lgm aﬁ'&:mliﬁﬁ: répu-



tation vient d'une vieille habitude. Il suffit de ue pas s'y laisser enfermer
pour constater que cette caste qui y légifére a réussi le tour de force de
se maintenir sous les monarchies, les empires, les diverses républiques
tout comme elle se maintiendrait dans le communisme et que vient de 1a
son sentiment d'inexpugnable continuité ; minorité le plus souvent apoli-
tique. elle devient, quand elle se sent menacée, le professeur pontifiant
d’un peuple considéré depuis des siécles comme tellement nul qu'on n’est
jamais parvenu A réver d’autre chese qu'h Penrégimenter pour lui ap-
prendre & répéter la bonne parole.

Me voild de cette caste intellectuelle, mais je ne veux pas oublier ni
reléguer mes origines. J'ai des souvenirs. Francais movens et Francais
pauvres, ceux qu’on eOtoie dans toutes les rues, les plus nombreux, je
me souviens : Rabelais, Montaigne, Racine, Moliére... n'ont jamais écrit
pour moi. Ils ne peuvent étre pour vous, pour nous, qu'une espéce
d’exotisme ou alors un rite nécessaire pour passer des examens, un travail
comme tous les autres mais moins pénible que celui de nos pére et mére,
4 P'usine. Non, vraiment, ¢ les lettres d'Angleterre » par exemple, du
tolérant fin parisien Voltaire ne peuvent éveiller 'admiration dans la
eomplicité que d'un fils de bonne famille ; il était le fils du directeur
d’'une fabrique de chaussettes. je le préparais au baccalauréat, il venait
ostensiblement en DS ; il appréciait lui, Voltaire.

Je me suis alors apercu qu'Emile Zola avait été le seul écrivain &
tenter une certaine expérience parmi le peuple afin d’en apprendre quel-
que chose. La caste commence seulement & lui pardonner ce choix : cette
exploration, pourtant honnéte. Elle est périmée. Rimband, est le seul dans
toutes les lettres francaises, jusqu’en 1968. Rimbaud, cette exception,
I'unique, fils de gens humbles trés peu instruits, ne s’est pas fait pren-
dre ; comme je comprends qu’il ait en besoin d’ « nne saison en enfer »
pour échapper & une emprise culturelle tellement despotique et déperson-
nalisante qu'il a été forcé de fuir en Abyssinie, foreé de ne plus écrire |

Désert. Tl n’y a plus qu'un désert, & la place de ce passé francais dont
;F ll,nond:‘:‘murgeois est si fier que chez lui il I'impose, qu'hors d’Europe
exporte.

Désert : il reste une ou deux phrases par ci par 1A, Désert, car tout
ce qui a préparé le raisonnement scientifique git, vestiges archéologiques.
Désert, ot se dressent ¢ le contrat social » et ¢ le discours sur l'iné-
galité », monuments funéraires oubliés car on s’est bien gardé d’en appro-
fondir les intuitions.

Désert, car en ce XXe siécle en apparence si fertile, je n'ai encore
recontré que ¢ le voyage au bout de la nuit x; le senl roman du peuple
des banlieues et des petites villes de France, le seul & ce sujet, d’'une
réelle valeur littéraire. Mais quel bain du plus noir des pessimismes | car
Ferdinand Céline allant au peuple, se déleete & y sombrer. Désert, I'ex-
pression de tout un peuple ! Je n'exagére rien ; je n’ai, en face du
tableau noir Céline que mes souvenirs, des faits divers dans des journaux
et les discussions au bar d'un café.

Qu’on en finisse ! Qu'on soit guéri d*attendre quelque chose pour soi
d’une littérature qui, malgré 80 ans d'enseignement généralisé, ne s’est
pas encore libérée de sa suffisance ni de son paternalisme, qui vit en alti-
tude & des lieues de toute expérience ou préoccupation de la majorité
des gens. qui n’a pas su, malgré ses bonnes intentions et ses sporadiques
désirs d” « engagement », favoriser 'expression par le peuple, la création
d’une seule ceuvre forte exprimant le peuple et écrite dans la liberté dont
Rimbaud révait c'est-d-dire sans aucune filiation, sans rien du passé
habit de singe |

Cette seule carence suffirait & prouver que le monde des Letires en
France n'a jamais été qu'un bastion de privilégiés ou de naturalisés privi-
légiés, soucieux avant tout de maintenir I'identité de leur caste.
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chronique

exposition mohammed khadda"

par malek alloula

On pénétre dans le monde de Khadda non par effraction mais
par un brusque arrachement qui transmue toutes valeurs acquises

ou héritées et qui invite sans cesse & un réajustement de la
perception. :

Si le peintre se tient en cette pointe avancée, ol signes et
couleurs précédent 'aurore d’un jour 4 venir, c’est pour bitir un
langage nouveau — et pourtant ancestral — dont la trame par-

court une terre acquise de haute lutte et qu’il est seul 4 main-
tenir dans sa profusion.

Cette lutte, chaque toile de Khadda en atteste l’existence sans
jamais la priver de son mouvement et de sa fugacité illuminante.

Cette vie, jamais trahie et qui s’ancre au plus profond niveau,
trouve ici les signes précurseurs qui la cernent dans ce qu’elle a
de plus énigmatiquement fuyant.

On comprend, dés lors, que le choix d'une expression Pi?’
turale n’obéit & aucune mode du jour, ni 4 aucune facilité, mais

devient ce moyen privilégié de la recherche d’une vérité toujours
se dépassant.

§'il faut trouver une ceuvre forte et précaire a la fois, celle
de Khadda nous en offre ’exemple manifeste.

Forte dans sa démarche, dans son mouvement qui la portent
en ce point de fusion solaire o1 les couleurs éclatent sous la poussée
d’'un questionnement incessant et essentiel. Forte aussi dans son

unité non plus fondée sur la répétition mais sur le renouvellement
profond qu'exige toute ceuvre digne de ce nom..

Précaire sans doute parce que cette victoire momentanée, qui
n'est jamais savourée pour elle-méme, constitue une halte ol

s’équilibrent le nouvel élan, la nouvelle marche qui, chaque fois,
remettent en question I'acquis.

(1) Exposition tenue du 30 décembre 1967 au 15 janvier 1968 & la
Galerie de I'UNAP, Alger,
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D’une toile & l'autre, on pergoit chez Khadda une exigence
lucide qui est en méme temps celle d’un peintre et celle d’un poéte.

Peintre, Khadda nous I'affirme par cette maitrise qui, indénia-
blement, le porte au devant de notre horizon culturel et qui, dés
lors, avalise le rejet d'une figuration jugée incompatible avec le
dessein ultime.

Poéte, il nous parle, mieux qu'un autre, ce langage d’une terre
dont il retrouve les emblémes égarés et qu'il dispose sous nos yeux
en des teintes ol I'ocre, le rouge, le bleu et le noir retiennent dans
leur enchevétrement hiéroglyphique une lumiére omniprésente qui
est nolre paysage mental.

Mais, au-deld de sa force et de sa précarité, au-deld de sa
poésie et de son exigence, la peinture de Khadda nous dit une
inquiétude permanente qui lui donne une dimension humaine et
abolit I'image du peintre enfermé dans son univers ou son atelier.

Généreuses, les toiles de Khadda vont toujours au devant du
peuple pour nouer le dialogue dont Pinstauration demeure I’ob-
jectif dernier.

C’est cette capacité de parler et d’écouter qui définirait peut-
étre le mieux la peinture de Khadda.

Dialoguer non plus au niveau de poncifs et de lieux communs
déshonorants mais & un niveau ultime ot a lien la plus forte
enchére qui soit : celle d'une ceuvre et d’une vie & la recherche de
leur sens le plus profondément humain. Nul mieux que Khadda
n'a porté ce besoin & un tel point d’exigence et de lucidité.

S'il réalise et appelle de ses voeux une peinture monumentale
c’est parce qu'il est certain que seul le verdict du plus grand
nombre est Pamplificateur légitime d’une ceuvre qui tient par toutes
ses fibres a ce substrat collectif,

L’ceuvre rejoignant la vérité d’oti elle est partie bouclerait le
cercle en ouvrant ¢ la voie royale » qui n’est plus celle d’une aris-
tocratie désuéte mais celle d'un peuple reconnu et se reconnaissant.

C’est pour cela que les toiles de Khadda ne sont plus objet de
délectation mais jalons en ce lieu d’éveil ou tout est i naitre avee
le jour prochain. C’est pour cela aussi qu'elles ne seront jamais ob-
jet d’indifférence.

Nous avons voulu ces lignes paroles sur une peinture. Nous
demeurons, cependant, persuadés qu’a partir d’un certain seuil
de qualité, ol se tiennent depuis longtemps les toiles de Khadda,
toute parole qui ne serait pas cette peinture méme tournerait sans
cesse dans l'orniére de la paraphrase.

N’est-ce pas la le signe qu'une ccuvre a formé son propre
langage supérieur & tout autre ? Si notre propos reste, malgré sa
sincérité objective, sur les premiéres marches de cette ceuvre nous
voulons y voir l'illustration de la vérité d’un art devenu majeur au
sens le plus plein et le plus prometteur du terme.
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mohammed khadda

né le 1 Mars 1930 a4 Mostaganem (Algérie)

Expositions de groupe

¢« Cimaise de Paris »
« Club des 4 vents » Paris
¢ Galerie du Gouvernail » Paris
« Savage Galery » Londres ;
et a Alger, New York, Abidjan, Paris, Sofia, Tunis, etec...

Participe aux salons

« Réalités Nouvelles » Paris 1955, 57, 58
¢« Jeune Peinture » Paris 1955

« Salon des Beaux-Arts » Paris
U.N.A.P. Alger 1965

Expositions particuliéres

Galerie ¢« Transposition » Paris 1961
Galerie de 'UN.A.P. Alger 1963

« L'(Eil Ecoute » Lyon 1964

Galerie « Pilote » Alger 1965

Galerie de « Z B » Vienne (Autriche) 1967
Galerie de I'U.N.A.P. Alger 1968
Centre Culturel Francais Alger 1968

(Fuvres acquises par

Le Musée d’Art Moderne . Paris

Le Musée National des Beaux-Arts - Alger
Les Musées Nationaux - La Havane









