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A NOS LECTEURS

Vous avez assisté avec nous & la création de « SOUFFLES »,
a son evolution. Vous l'avez soutenue.

La premiére année de la revue se termine avec ce quatriéme
numéro. Les abonnements sont une condition primordiale pour
assurer & SOUFFLES une stabilité matérielle indispensable pour sa
continuité, pour la poursuite des buts qu'elle s'est fixés.

Abonnements, diffusion directe autour de vous, nouveaux sou-
tiens nous aideront & pousser encore plus loin notre action, a étoffer
la revue.

SOUFFLES a permis de regrouper plusieurs cellules de jeunes
écrivains et d'artistes. Elle a été le centre de débat d'un certain
nombre de remises en question et de revendications. La matiere ne
nous manque pas. Elle est souvent excédentaire. Mais les con-
ditions matérielles dans lesquelles nous travaillons, les rigueurs de
notre petit budget ne nous permettent pas pour l'instant de franchir
le cap d'un nombre de pages restreint.

Nous vous f{aisons appel pour que vous dépassiez une attitude
de sympathie ou de lecture curieuse. Nous avons besoin de votre
participation militante pour aborder la seconde année, afin que
notre expérience n'avorte pas uniquement pour une question d'ar-
gent.

Nos responsabilités sont partagées dans la mesure ol nous
sommes fous concernés par la matiére et l'action amorcée dans
cette revue. Nous sommes convaincus que vous répondrez a notre
appel.

SOUFFLES




réalités et dilemmes
de la culture nationale

par abdellatif laabi

LA CULTURE NATIONALE,
DONNEE ET EXIGENCE HISTORIQUE

Concept polémigue, revendication t{otalitaire, superstructure racialisée
d'un nationalisme étriqué, la notion de cuiture nationale a véhiculé depuis
quelques années a la faveur de diverses prises de position et de multiples
terminologies un certain nombre d'altérations et de méprises. A cet égard,
I'héritage de l'ceuvre fanonienne qui n'avait laissé planer aucune ambiguité
sur les fondements du probléme n'aura servi effectivement que d'une maniere
fragmentaire. C'est surtout la partie d'analyse psycho-affective et la partie
de contestation de l'ordre colonial qui fut reprise.

Le¢ intuitions de Fanon n'ont pas eu de post-face, ils n'auront pas eu
une continuation normale qui aurait consisté a compléter les schémas fano-
niens, a les contester pour certains et surtout a les exhaustiver dans les
nouveaux contextes des indépendances et des décolonisations.

L'ceuvre de Fanon a eu des admirateurs ébahis et élogieux (encore un
qui a tout dit) ou des détracteurs mus par une rancune de complexés, ceux
qui n'auront pas . digéré » la consommation d'un systéme qui leur assurait
sécurité morale et privilege matériel. Entre temps des mutations spectacu-
laires ont affecté les réalités économiques, sociales, politiques et cultu-
relles des pays du Tiers-Monde.

La décolonisation réelle, partielle ou épidermigque a provoqué l'avorte-
ment d'un homme nouveau, hébété par les prises de pouvoir et les respon-
sabilités nouvelles. Des micro-castes et micro-classes se sont agglutinées
dans l'improvisation,

Dans le cheeur des supercheries de libération et des « nouveaux »
rapports avec les anciennes hégémonies, les intellectuels pris de cours ont
sccordé des interviews (généralement aux journalistes étrangers « spécia-
listes » du Tiers-Monde), ont écrit des articles hatifs. De partout s'est élevée
une rengaine: l'obsession de la définition donnant lieu 4 la mise au point
de formules-lypes, fatras syncrétique de terminologies de tous bords. -



Pour nous cantonner uniquement a I'Afrique du Nord, et si nous met-
tons de cbté certains écrits lucides de M. Lacheraf, (1) aucune pensée
construite n'est venue cerner le probléme et le situer dans son cadre actuel,
éclairé par les nouveaux rapports. On s'est tenu a des points de vue de
spécialistes, a des polémiques sectaires, a des convictions confessionnales
ou tout simplement au mot d'ordre de son parti (2). A chacun sa révolution.

Pendant ce temps, des secteurs culturels entiers, traditionnels ou
modernes, sont en train d'étre abétardis ou utilisés par une politique incons-
ciente du brilis.

A la base de toutes ces inflations, des méprises graves auxquelles la
notion de culture nationale risque de donner lieu encore si nous ne rendons
pas compte au départ du contexte ol elle a été formulée.

Originellement, cette formule fut avancée depuis la fin de la seconde
guerre mondiale par des écrivains et penseurs du Tiers-Monde ainsi que
par des intellectuels occidentaux d’avant-garde, qui avaient déclenché un
vaste mouvement de recherche et d’analyse sur les problémes humains et
culturels des pays africains et autres aux prises avec la colonisation, Le
terme de culture nationale faisait partie d’une terminologie d’'ensemble
élaborée selon ces nouvelles exigences. Nous l'appellerons: terminologie de
la décolonisation.

Le phénoméne colonial a été comme I'on sait, l'aboutissement logique
d'un processus d’évolution du capitalisme européen. Fondé au départ sur
Texpansion territoriale, l'exploitation économique qui en est la profonde
motivation, le colonialisme sentira plus tard la nécessité de justifier cette
politique d'oppression en lui conférant des assises humanitaires et culturelles,

L'Europe des Lumiéres, par la suite I'Europe scientiste, positiviste, en
pleine possession d’'un humanisme triomphant va avoir lillusion d'étre
détentrice de vérités, de valeurs universelles, applicables a tous les peuples.
L’anthropocentrisme européen trouvera selon la logique du systéme des
théoriciens, des idéologues et fera donc appel a la rigueur scientifique pour
acquérir le droit de la légitimite.

Ainsi l'exploitation matérielle, I'exploitation du moteur humain seront
imbriquées dans une politique manichéiste avec I'impérialisme culturel. Aprés
la suprématie militaire et la technique, la science occidentale nous colonisa
a son tour,

Aussi et a ce niveau, il me semble que toute démarche de décolonisation
culturelle doit passer par une remise en question du statut des sciences
humaines dans le contexte colonial,

Tenons-nous en pour linstant aux mutations spécifiquement culturelles
que le systéme a pu opérer au sein des sociétés colonisées,

L'héritage fanonien se révéle la d'une grande profondeur a expliciter,

On sait que l'impérialisme culturel va se traduire par la tentative du
colonisateur de greffer sur le colonisé les éléments importés de sa culture,
éléments étrangers aux habitudes mentales et au psychisme de ce dernier.
Cette violente greffe visait la provocation d'un abime échafaudé entre
lindividualité du colonisé et tout ce qui pouvait le rattacher a une culture
propre, & une mémoire propre. Cette politique présentée comme une salva-
tion ne portait d'ailleurs pas sur toute une population. Le colonisateur, en
créant des écoles modernes a voulu avant tout former quelques cadres
autochtones subalternes. Pour limmense majorité des populations, ce luxe

(1) Article publié dans un nwméro d’Esprit, repris par lauteur dans son
livre « Algérie-Nation et société ».

(2) Citons divers articles publiés dans Novembre et Confluent, dans des
hebdomadaires et quotidiens algériens, dans des journaux marocains aussi,
enfin de multiples citations que J. Déjeux a eu lavantage de réunir et de
publier dans ses nombreux articles-témoignuges sur la culture maghrébine.



était refusé. Le colonisateur se contentait de leur offrir une aile protec-
trice. Il les sauvait, disons, physiquement. . La mére coloniale, disait
Frantz Fanon, défend l'enfant contre lui-méme, contre son moi, contre sa
physiologie, sa biologie, son malheur ontologique ».

L'école du colonisé illustre bien cette politique dépersonnalisante. Albert
Memmi qui a analysé cet aspect du probléme nous démontre bien comment
cette école crée au sein de l'enfant colonisé une dangereuse dualité. Un
absurde hors-planétaire y attend l'enfant. Monde d'un merveilleux calculé,
apprété en vue d'une greffe dont il ne sortira pas indemne, Plus ‘tard, le lau-
réat souvent brillant de cette éducation congue comme une initiation, une propé-
deutique qui le fera accéder au monde des valeurs sares, garantes de libération
et d'exercice de soi, ce lauréat, l'intellectuel colonisé se trouvera aux prises
avec les affres du déracinement, du dédoublement, Il se trouvera aussi dans
une fausse situation par rapport a son milien, 4 son peuple, dans une
hébétude ou condescendance devant les valeurs traditionnelles qui ont moulé
dans un premier stade sa personnalité,

Premier dilemme historique. Le transfert aurait pu étre opéré. Mais au
lieu de donner naissance & une nouvelle race d’hommes conscients, ayant
bénéfié de l'enrichissement et de l'apport réciprogues de deux cultures
comme on se plaira i le répéter plus ‘tard, le transfert a créé des monsires
culturels, une catégorie d’hommes aphasiques, en proie a la mauvaise foi.

Cette période de rupture et d'assimilation, malgré ses implications
nocives permettra aprés a lintellectuel colonisé de prendre conscience de
sa situation paradoxale, La frustration linguistique, culturelle, a permis,
autant que les frustrations économiques et sociales de faire prendre conscience
au colonisé d'une vaste condition oppressive a laquelle il devait s'opposer
physiquement et mentalement.

Il faudra d'ailleurs attendre le déclenchement des mouvements nationa-
listes de libération pour entendre exprimée, sans ambiguité, la revendica-
tion d'une culture nationale propre au colonisé.

Ainsi lutte politique, combat culturel vont de pair.

Pour s'opposer a la dépossession, le colonisé va suivre un double chemi-
nement. D'une part, il va essayer de remettre en question cette culture
occidentale que I'éducation scolaire a ancré en lui. D’autre part, il va se
lancer dans un mouvement de redécouverte de sa propre culture, Le
patrimoine culturel du colonisé va étre prospecté et réhabilité. Dans cette
énergie de la redécouverte il va étre brandi sous les yeux de lToppresseur
comme un objet de fierté.

Cette redécouverte se caractérisera pas ces aspects démonstratif et
exégétique.

La reprise en main du destin culturel est régie par un rigoureux rapport
d'acculturation. Le colonisé ne découvre pas encore sa culture pour lui-
méme. Il la montre pour convaincre le camp de l'oppresseur. La culture est
un objet d’exhibition. Fanon montre bien 1a encore I'infirmité d'une pareille
"étape. Mais, nous dit-il, « sur le plan psycho-affectif, cette revendication
provoque chez le colonisé une mutation d'une importance fondamentale.
Elle est revalorisation de I'histoire nationale en méme temps qu'une prise
de conscience de l'aliénation culturelle, Mais elle n'est pas spécifiquement
nationale. Elle suit la démarche coloniale qui consistait en une condamna-
tion, une aliénation globale, continentale et raciale.

On aboutit & une racialisation de la pensée qui n'est qu'une conséguence
de ce manichéisme occidental qui n'a cessé d'opposer la culture blanche aux
autres incultures »,

Ce schéma fanonien, vrai quand il s'agit d'un itinéraire de prise de
conscience, ne peut cependant étre applicable indifféremment au monde
négro-africain et 4 la communauté arabe. En effet, & I'exception de I'Algérie:
ol l'assimilation culturelle a été trés forte, la plupart des pays arabes ont



échappé a ce rapport d'acculturation. Le colonialisme classique, en abordant
le monde arabe au XIXe siécle, avait rencontré une opposition idéologique
et culturelle struciurée, en position de dynamisme: la Nahda. La colonisa-
tion des pays négro-africains, plus précoce, n'était entrée en conflit qu'avec
des formes de cultures certes vivantes mais comparativement closes et
ne participant pas de la civilisation moderne.

En ce qui concerne le Maroc, ol l'enseignement traditionnel a subsisté
malgré loppression, on verra se former une double « intelligentsia .. La
premiére suivra le schéma fancnien de perdition, frustration et prise de
conscience. La seconde formée dans les établissements libres ou l'enseigne-
ment de l'arabe, quoique sclérosé, était sauvegardé, formée a 1'Université
Qaraouine qui sera un des foyers les plus virulents du nationalisme maro-
cain, se cantonnera dés le départ dans un refus énergique de la culture
francaise,

Avec cette classe, la notion de résistance culturelle prend une tout
autre signification. Le danger de la dépersonnalisation étant pergu d'avance,
la résistance culturelle se traduira tout simplement par une étanchéité
absolue & la culture de l'occupant.

La tentative de redécouverte d'une culture propre au colonisé ne repose
plus sur le méme statut que celle du négro-africain, La culture marocaine
et arabe n'avait pas besoin de tant d'exhibitionnisme pour étre présente.
Elle existait.

Le monde arabo-musulman a d réagir cependant contre la condamnation
continentale et raciale de l'oppresseur en réhabilitant la culture arabe et
non pas celle de tel ou tel pays de la communauté, En ce sens, la démarche
du monde arabo-musulman fut semblable a celle du monde négro-africain,

Ceci s'explique par le fait que le mcnde arabe a toujours constitué une
entité unifiée culturelle et spirituelle. La revendication d'une culture arabe
dans le contexte colonial expligue l'attachement profond & un patrimoine
commun et 4 un destin culturel commun.

C’est d'ailleurs le phénoméne colonial qui sera a l'origine de la création
de nationalilés étriquées. Le démembrement territorial qu'il a opéré au sein
d’ensembles humains et culturels est artificiel. Il retrace tout simplement
un historique de la conquéte, une délimitation des zones d'influences politico-
économiques et stratégiques. Cet isolement territorial, bien qu'il ait perturbe
jes eircuits culturels traditionnels du monde arabe a permis une résistance
localisée, fondée sur les réalités et les besoins de chaque peuple et partant,
une prise de conscience a l'échelle de la nation.

On voit dans quel contexte s'inscrit la notion de culture nationale, a
quelle situation historique des pays colonisés elle a pu correspondre,

La revendication d'une culture continentale ou raciale au départ, la
revendication -d'une culture nationale par la suite, au cours des luttes
d'indépendance nationale, traduit l'action du colonisé sur le plan de Ihis-
toire pour échapper a une aliénation mentale et culturelle qui faisait partie
du statut et de la stratégie coloniale,

LITTERATURE NATIONALE ET LANGUE D’EXPRESSION

 ‘Analysé dans le contexte colonial comme une réalité fonctionnelle de
dépersonnalisation, comme structures d'un conflit d’hégémonie et de dépen-
~dance, ce que l'on appelle le « drame linguistique » du colonisé devrait étre
reformulé actuellement dans une autre terminologie, celle de la décoloni-
sation - post-coloniale.

Les analyses, si lucides soient-elles, d’'un Albert Memmi, les conclusions
plus passionnelles d’'un Malek Haddad, relévent pour nous, dans le cadre
strict ou elles furent émises, d’une stratégie sincére de dénonciation des



soubassements et ressorts de la politique coloniale dans le domaine culturel.
Elles ont eu leur acuité authentique au moment ou, pour l'intellectuel colo-
nisé, s'affirmait la nécessité de déboulonner les structures et habitudes
mentales que le colonialisme a voulu greffer sur lui, au moment ou la déco-
lonisation était ressentie comme un besoin physique entier, subordonnée &
la refonte, au remembrement, a la désarticulation des canevas les plus
enfouis du Systéme.

La redécouverte et la reconquéte linguistique ne pouvaient certainement
pas étre ségréguées d'une reconqguéte totale, celle d'une personnalité aliénée
non seulement par les carcans économico-politiques, mais aussi par la ten-
tative de l'assimilation culturelle.

Les approches ftraitant plus particuliérement de l'écrivain colonisé,
empruntant une langue étrangére pour s'exprimer, et conjointement & cetle
littérature produite par des Nord-Africains pendant la période coloniale,
se sopt avérées moins prophétigues qu'on ne le pensait et plus contestables.

Autant elles étaient précieuses quant a la prise de conscience d'une
situation paradoxale qui consistait pour cet écrivain 4 entamer une rupture
avec ses racines profondes, 4 n’envisager qu'un dialogue aléatoire avec son
oppresseur, autant elles furent arbitraires dans la mesure ou elles fixaient
déja larrét de mort, I'exécution d'une littérature future, gu'on ne pouvait
honnétement pas appréhender, puisque ignorant des conditions nouvelles
oli elle aurait pu prendre corps, s'affirmer, dépasser des préoccupations,
une situation qui n'aurait représenté pour elle qu'un legs problématique, legs
dont elle aurait eu l'entiére disponibilité en vue de le reconsidérer.

Cette prise de position aurait été moins grave si elle s'était arrétée a
un bilan provisoire d'une anomalie culturelle explicitée par le rapport net
d'acculturation que la littérature nord-africaine d'expression francaise entre-
tenait avec l'aire culturelle « métropolitaine . Les motivations de cette
littérature, sa logique de communication, son exhibitionnisme parfois, légiti-
maient la dénonciation d'une démarche de mendicité culturelle. Nous avons
déja affirmé qu'une pareille démarche était devenue cadugue, qu'elle ne
répondait plus a4 nos préoccupations actuelles, mues par d'autres réalités,
Nous n'avons pas non plus infirmé lefficacité révolutionnaire de cette litté-
rature, quelque amputée qu'elle soit d'une dimension de dépassement.

Seulement, la dramatisation abusive du probléme, surtout dans « Les
zéros tournent en rond » de Haddad, le pessimisme d’enterrement nous ont
semblé relever d'une vue des choses courte, Elle risquait par ailleurs de
produire le substrat de méprises indéfectibles de ces questions brilantes,
passionnalisées par divers complexes, intéréts ou idées regues. Et en fait,
elle eut ce succés de poulailler puisque une encre plus ou moins sectaire a
coulé de tous les horizons pour traquer, calomnier et fausser les problémes.

Il serait d'ailleurs fastidieux de retracer la chronologie de la polémique
qui a eu pour matiére . littérature nationale et langue d’expression . Trés
peu d'écrivains, d'intellectuels, de critiques ou de simples spectateurs ont pu
garder leur sang-froid en abordant I'analyse et la discussion de ce probléme.

§'il est aujourd’hui quelque peu résolu dans les pays d’Afrique Noire,
pour les pays du Maghreb, il garde toute son acuité polémique.

La multiplicité des dialectes autochtones dans chaque pays d'Afrique
Noire, la carence d'ensembles linguistiques vernaculaires unifiés et trans-
crits, ont conduit les écrivains & se résigner a J'utilisation des langues
étrangéres. Au Maghreb dont la langue de culture séculaire est l'arabe, le
probléme est beaucoup plus complexe et nécessite une grande prudence
quant A son appréciation.

Mais il faudra avant tout pour nous, écarter les positions trop simplistes,
passionnelles.

On sait que les écrivains maghrébins d'expression francaise ont été
accusés au cours de la période coloniale d'avoir trahi leur peuple en adoptant



comme langue d'expression la langue de l'oppresseur, langue qui s'est
substituée & la leur, I'a maintenue en état de péjoration, sinon de
clandestinité.

Cette accusation est arbitraire, Elle ne tient pas compte de deux données
essentielles qui ont pu motiver cet emploi forcé: la quasi-totalité de ces
écrivains formés dans les écoles francaises ont dQ subir un systéme d'ensei-
gnement unilatéral, héritage traditionnel concu pour un public autre Ils se
sont donc exprimés dans la seule langue qu'ils pouvaient manier avec
aisance : le francais.

Les rudiments d’arabe, happés a la sauvette, ne pouvaient guére suffire
4 une expression aboutie.

D’autre part, la conception de ces ceuvres nord-africaines en francais ne
saurait en aucun cas déprécier leur qualité de témoignage sur notre société
et leur réle de combat révolutionnaire. On ne trahit pas son peuple en
glorifiant sa lutte quel que soit le moyen. S

Ecartons aussi une position simpliste qui provient cette fois-ci des
écrivains maghrébins d'expression francaise eux-mémes. Pour certains
d'entre eux, l'usage du francais fut une conquéte individuelle précieuse.
Cette conquéte leur a permis d'exprimer dans une langue de . clarté et de
souplesse » ce qu'ils n'auraient pas pu exprimer par un autre moyen, Les
écrivains arrivent facilement & condamner et calomnier une langue arabe
qu'ils. avouent ne pas connaitre. La langue arabe est selon eux sclérosée et
ne correspond plus aux exigences de notre ‘temps. Langue aristocratique,
langue morte 4 moitié, elle a besoin de subir d'énormes mutations avant de
devenir un instrument efficace de l'expression littéraire,

On leur répondra aisément en leur indiguant ce que les écrivains arabes
ont produit, ce qu'ils ont exprimé dans cetle langue depuis vingt siécles, et
ce courant fut rarement interrompu depuis les Mo'allagats anté-islamiques
jusqu'aux ceuvres de l'épogue contemporaine, :

Il est vrai que ces écrivains ne connaissent de la littérature arabe que
les rares textes glanés dans les squelettiques anthologies des orientalistes,
la traduction leur ayant enlevé, de l'aveu de ces derniers, toute caractéris-
tique propre et faut-il ajouter, toute authenticité,

Une autre position assez simpliste et répandue serait de croire gque la
langue n'est qu'une sorte d'instrument neutre, et que l'éerivain, au seuil
de Yécriture, peut choisir dans le répertoire des langues internationales
n’'importe quel idiome écrit pour g'exprimer, Certes non. Une langue ne
saurait étre un matériau brut. La langue d'un peuple est un réservoir vivant
qui témoigne constamment de son évolution, des transformations de sa
culture, de sa mémoire. Véhicule et organe de toute culture. Et il est cer-
tain que le destin du peuple arabe s’est longtemps confondu avec le chemi-
nement de sa langue d'expression: l'arabe. :

Parallélement a ces jugements trop sommaires, des réflexions lucides,
signalées plus haut, ont déja posé, dans le contexte de l'acculturation, les
vrais éléments de cette problématique.

Ainsi, Albert Memmi au début de son raisonnement dans le « Portrait
du Colonisé » nous parle trés justement du dualisme linguistique du colonisé
comme ne pouvant guére étre « assimilé a une simple diglossie ».

« La possession de deux langues n’est pas seulement celle de deux outils,
c’est la participation 4 deux royaumes psychiques et culturels. Or, ici, les
deux univers symbolisés, portés par les deux langues, sont en conflit: ce
sont ceux du colonisateur et du colonisé ». Pour Memmi encore, la langue
maternelle du colonisé étant la seule dévalorisée, n’ayant aucune dignité &
1'échelle nationale ou internationale, sa restauration seule permettira au
colonisé de se récupérer, de reprendre en main une continuité perdue et
une histoire, s e
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Malek Haddad rejeint quelque peu ces affirmations en les poussani &
des conclusions plus dramatiques, plus sentimentales et, je le crois finale-
ment, a une déformation. Pour lui, l'écrivain maghrébin n’adhére pas tota-
lement a la langue frangaise. « Nous autres, dit-il, nous écrivons le fraticais
plutét qu'en francais. Nous nous faisons comprendre. Les mots, nos ma:(-
riaux quotidiens, ne sont pas &4 la hauteur de ncs sentiments, Il n'y a gqu'une
correspondance approximative entre notre pensée d'arabes et notre vocabu-
laire de francais ». Il ¥y a pour lui une distance entre le langage intime
vécu, et sa formulation en mots qui sont loin d'étre de simples signes gra-
phiques conventionnels. Entre la pensée et le signe graphique qui le fixe,
il ¥ a une fuite. « Quoi que je fasse, dit-il, je suis appelé a dénaturer ma
pensée .

Memmi et Haddad se rejoignent au bout de leur raisonnement. Pour eux,
la littérature nord-africaine d'expression francgaise est condamnée de par
cette infirmité linguistique. L’écrivain d’expression frangaise, s’il ne veut pas
déployer une ceuvre de mauvaise foi, doit déposer sa plume,

Malek Haddad ira jusqu'au bout, Il cessa d'écrire; jusqu'a nouvel ordre.
Albert Memmi qui analysait malgré tout le probléme en sociologue, de
I'extérieur, puisque sa langue maternelle n’est pas l'arabe, continue d'écrire
en frangais.

Nous avons déja spécifié que ces analyses furent formulées dans un
cadre d'acculturation rigoureuse, qu'elles circonscrivaient des états psycho-
sociaux provoqués par les tentatives d'assimilation et de dépersonnalisation.

Nous avons aussi émis la nécessité de reformuler les éléments caduques du
probléme en méme temps que les nouveaux éléments intervenus en termes
de décolonisation.

Ainsi, il est vrai que la frustration linguistique du colonisé a dépassé
dans le contexte colonial une simple coexistence de deux modes d'expression.
Elle a entamé le psychisme du colonisé et fut une arme de dépréciation de
sa propre culture.

Au niveau de cette phase répressive, le dualisme linguistique a été un
drame. Drame qui n'aura pas été dépassé pour beaucoup d'intellectuels de
I'indépendance méme puisque les structures culturelles véhiculées par les
nouveaux modes d'enseignement et les expériences improvisées d'arabisa-
tion n'ont pas bouleversé en profondeur les bases du statu quo colonial dans
ce domaine. Non seulement le probléme reste entier mais les nouvelles
politiques de refonte d'enseignement ont entrainé une hécatombe sur le
plan de la maitrise par les adolescents d'une langue d’expression, L’'adoles-
cent colonisé, méme s'il était frustré de sa langue maternelle, disposait mal-
gré tout d'un véhicule de pensée ol il pouvait formuler sa révolte, ses
idées, ou il pouvait extérioriser sa personnalité. L'adolescent de l'indépen-
dance a perdu ce véhicule imposé mais il n'a pas encore reconquis l'autre.
Il est aphasique. Sa pensée, sa personnalité profondes n’émergent qu'en
bribes sporadiques, imprécises. Son infirmité linguistique ne provient pas
d'un rapport de conflit mais de lI''mprécision des méthodes, des tractations
aléatoires de cette phase d'évolution ou de marasmes que vivent la plupart
des pays nouvellement indépendants. Le drame aura changé de nature, de
mcebiles, en s'approfondissant,

Pour en revenir au drame spécifique du colonisé, on peut dire qu'il n'a
pas é6té ressenti toujours d'une maniére identique et surtout il n'a pas été
confronté avec les mémes logiques, la méme force de lucidité. I1 a manqué
i certains intellectuels et écrivains cetie force et la volonté de pousser leurs
raisonnements jusqu'a leurs ramifications les plus lointaines pour donner sur
des solutions viables.

Pour plusieurs, la prise de conscience est demeurée a l'état de constat
douloureux qui les faisait s'adonner a un tragique caricatural, discours de
pleureuses amputé d'une énergie réflexive qui porte le probléme & son
démontage.



Une fois les mécanismes et les motivations du duel linguistique démontés,
une fois opérée cette saisie lucide et cette actualisation, l'intellectuel colo-
nisé aurait trouvé les vrais termes d’'agression pour sa lutte révolutionnaire.
Cette lutte se concoit au sein d'une praxis dont la terminologie n'est pas
celle des mots, de la graphie,

La lutte pour l'instauration d'une dignité nationale, pour la reconquéte
du corps et du mental aliénés est le résultat d'une série de prises de cons-
cience et d'actes de reprise intérieure. L'hypothéque du langage ne peut
nullement dénaturer ce rebondissement s'il est réellement authentique.

La reconquéte d'une langue nationale n'est qu'une constituante d'une
reconquéte totale dont le mouvement intrinséque concerne la personnalité
dans son ensemble: pensée, chair, perception et aussi certes langage, La
refonte de la personnalité du colonisé est une quéte plus grave qu'on ne le
eroit. On a cru qu'il suffisait de se réclamer d'un terroir, de décrire minu-
tieusement les lieux et les habitudes de ses compatriotes, de condamner avec
une grande violence verbale l'ordre colonial, pour se récupérer, se restruc-
turer. C'est la une erreur de positions, de situations.

Toute la poésie militante algérienne par exemple est scandée au nom
de la patrie. Elle est peuplée d'un toponymie délirante. Ce bescin de nommer
n'est-il pas en quelque sorte la réaction contre une douloureuse perdition,
un déracinement bitumé, Il n'y a dans cet ordre de perception que l'appel
physique, dément, d'une personnalité en suspens, labyrinthe ol s’engouffrer
pour en ressortir, ressoudé. Revendication physique, non organique. Une
grande partie de cette littérature est restée comme nous l'avons déja indiqué,
une littérature de colonisés, en dépit de son caractére révolutionnaire. Les
réalités que l'écrivain mettait en cause n'étaient pas profondément palpées
et senties, a un niveau organique. L'écrivain, en exprimant cette révolution
physique n'est pas encore arrivé a adhérer totalement aux réalités de son
peuple, a sa mentalité intrinséque, 4 sa mythologie organisatrice du monde.
Il n'avait pas réussi a appréhender ses propres racines, a reprendre contact
avec la séve nourriciére, la matrice populaire, Démarche-type de l'intellec-
tuel colonisé, souvent en exil, cherchant dans les cafés de Saint-Germains-
des-Prés l'inspiration d'une logique qui nous est bien connue. Aragon et
Eluard (pour ne pas chercher dans les écrivains de second ordre) ont inven-
torié la topographie d'Alger et de l'Aurés et se sont mis a s'adresser au
public habituel parisien, non pas a l'autre public, selon cette obscure syntaxe
de ses réflexes et de ses nausées.

Dés lors M. Haddad peut nous parler de son « orphelinat de lecteurs ..
Driss Chraibi, Kateb Yacine ont aussi écrit en francais. Mais ils ne sont pas
particuliérement orphelins de lecteurs. Seulement, la mythologie que Kateb
par exemple déploie dans « Nedjma » et le « Cercle des Représailles . dépassait
de loin le cadre de la colonization. Elle décolonisait admirablement en jetant
le pont entre les fragments de I'histoire que le colonialisme a segmentés, pour
éloigner les opprimés de leur mémoire, de leur corps et de leur patrimoine
vivant.

Son ceuvre constitue malgré tout ce qu'on en peut dire, une des
premiéres ceuvres de la décolonisation. Elle s'est imposée d'ailleurs comme
une composante de la littérature nationale algérienne et universelle. C'est
parce qu'elle est une ceuvre qui parcourt des distances de I'histoire de
I'homme et aussi parce qu'elle garde malgré ses fulgurances . éloignantes »
une adhérence au concret, a l'événementiel, 1'épaisseur d'un témoignage
tranché dans le combat quotidien des hommes,

J'affirme personnellement que l'on ne décolonise pas avec les mots.
Seul une refonte mentale, une redécouverte de notre patrimoine, sa remise
en question et sa réorganisation peuvent metire en branle cette reprise en
main de notre perscnnalité et de notre destin d’hommes. Nous aurons & ce
moment li entamé notre propre itinéraire et serons rentrés dans la phase
effective, concréte, de la décolonisation.
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11 faut absolument entretenir au départ une méfiance vis-a-vis de la
langue d’expression quon emploie. Que cette langue soit le francais, l'arabe
ou n'importe quelle autre. a -

On peut voir a titre d'exemple, la  production littéraire au Maroc qui
s'éerit en arabe. Elle illustre parfaitement (a quelques rares exceptions), le
prowtype d'une littérature retardataire, en marge des secousses de I'his-
toire. Cet état ne vient pas de la langue. La langue arabe se préte a toutes
les modulations, & toutes les variations. Mais la langue arabe au Maroc n'a
pas encore trouvé d'écrivains qui puissent Iexécuter, s'en servir d'une
maniére singuliére. Ces écrivains subissent un état de langue, s'y complai-
sent dans une jouissance de vaine et irréaliste nostalgie. A lire cette pro-
duction, on a l'impression que tous les écrivains ont la méme écriture, Les
mémes formules stéréotypées reviennent dans chaque texte, quelle que soit
son envergure.

Or Yécrivain de race est celui qui fait un usage singulier et irrempla-
¢able de la langue. C'est celui qui nous propose et impose un langage nou-
veau, marqué du sceau de son univers créateur. A I'écrivain de chez nous
de désarticuler cette langue qui est sienne, de la violenter pour lui extirper
toutes ses possibilités. Encore faut-il qu'il posséde cette faculté organisatrice
et exorcisante que seul lapprentissage des réalités profondes peut lui
conférer.

En définitive, le dualisme linguistique doit étre posé a T'heure actuelle
dans le vaste contexte de la décolonisation, non plus comme frustration
coloniale mais comme usage particulier, comme conquéte sur la désorganisa-
tion., C'est finalement un probléme d'écrivains. Et 12 se pose le réactif du
talent, du degré de perception d'une condition humaine donnée.

Un écrivain qui arrive a accéder a ces strates lointaines oll se débat le
sang germinateur, peut communiquer ses angoisses, ses déchirements, ses
élans dans n’importe quelle langue.

Ne disposerait-il d'aucune de ces langues, qu'il imposerait au langage
des sourds-muets sa vitalité,

— La culture et son public

— Défense et sauvegarde du patrimoine
culturel.

approches en cours : ¢ — Remise en question du statut des scien-
ces humaines dans le contexte colonial,

- La littérature Nord-Africaine d'Expres-
sion Francaise en question,



expose

Pintellectuel du thrs-molidi
et Pédification nationale

par abdallah Stouky

l.e monde actuel sachemine i travers mille détours el péripéties,
mais bien réellement, en définitive, vers le socialisme. Pour ce faire,
I'histoire n'emprunte pas de voie royale. Mais l'a-t-elle jamais fait ?
Le tiers-mnonde ot se joue désormais la partie entre I'impérialisme et
les forces de liberté est en proie & une instabilité politique trés grande
Au sud-est asiatique une guerre inhumaine et injuste continue &
faire peser sur I'humanité la menace effroyable d'une guerre thermo-
nucléaire.

Tout cela est motivé principalement par le processus de décolo-
nisation, entamé depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Ce
phénomeéne, d'ampleur planétaire, s'avére étre de loin beaucoup plus
important que le séisme de la révolution socialiste d'Octobre en Russie.

Devant cet état de fait, I'impérialisme le plus intelligent (1) a
préféré lacher du lest et changer ses méthodes d'exploitation classique
des pays et des peuples. De plus, I'impérialisme nord-américain, de
loin le plus virulent, a commencé a étendre sa domination sur des
continents qui avaient, de ¢ tous temps » été déclarés : chasse gardée
de I'Europe.

A peine indépendants, les pays du tiers-monde se trouvaient de-
vant un nouveau danger, beaucoup plus subtil que le premier,
plus diflicilement combattable. La tdche qui s'imposait était done
de continuer le processus de libération nationale, en transformant
les indépendances formelles en indépendances authentiques. C'est-a-
dire de passer de l'indépendance & la révolution. Or, peu de pays I'ont
fait, ear la direction du mouvement de libération nationale n'était pas
toujours entre les mains des masses laborieuses. TLes directions en
place, bourgeoises ou petites-hourgeoises arrivistes. préféraient la
plupart du temps composer avec l'impérialisme international, faisant
fi des revendications populaires.

Mais étre inféodé a limpdrialisme, signifie le maintien et méme
le renforcement des structures sociales rétrogrades. Et par consé-
unnt. l'immobilisme total, tant sur le plan social, économique que
culturel.

Mais les exigences du siécle sont la. Devant la démographie galo-

pante, la famine, l'avarice de l'aide extérieure réellement désintéressée

1 Dans la mesure ou un impérialisme peut étre intelligent,
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et efficace, il n'y a qu'une seule issue : la croissance économique !
Diailleurs cette issue est inéluctable, & plus ou moins bréve échéance.
Karl Marx ne dit-il pas quelque parl : « les nations développées ne
font que montrer aur nations moins développées, le visage de leur
avenir » ? Mais chaque relard, chaque recul impliquent des souffrances
nouvelles et des problémes en plus.

Beaucoup de régimes ulilisent, par démagogie ou sincérement, le
slogan du socialisme. Mot miracle et panacée a lous les maux! Tou-
tefois la plupart du temps, ils omettent — quand leur bonne foi n'est
pas mise en doute — de sassurer réellement les conditions d'une
libération effective qui ne peut passer que par une mobilisation el
une politisation des plus larges masses populaires. Il a suffi, parfois,
d'une simple chiquenaude pour renverser un régime qui se targuait
d'étre I'démanation directe du peuple (2).

Or, il est impossible de conslruire le socialisme avec une éco-
nomie instable, des structures sociales rétrogrades el en étant assujetti
A4 une emprise étrangére. On ne peul préparer l'avénement du socia-
lisme qu'en passanl par D'élape nécessaire de [I'édification nationali-
taire (3). L'indépendance ne peul lout au plus apporter que la souve-
raineté politique, et encore. Il faul étre trés naif ou du genre paler-
naliste de la gauche francaise pour croire qu'elle est autre chose et
se déclarer «ddéeu » de ses résultals.

Avant done de songer a parler édification du socialisme, il s'agit
de refaire I'unilé des masses laborieuses pour la lutle. combien dure
cetle fois, mais décisive. contre les ennemis de liniérieur el contre
ceux de l'extérieur. L'instrument irremplacable dans celle lutte he
saurait élre autre chose quun parti politique de type révolutionnaire.
Kl gare aux ennemis qui ne reculent ni devant le chantage, ni devant
les a:ulmlage.-a et recourent méme & la guerre civile ou a l'intervention
armée,

Le bult de Lous ces efforts — processus d'édification nationalitaire
— vise A réintégrer le pays sous-développé dans I'histoire ou comme
le dit Lacheraf « lui faire rejoindre le cours utile de Uhistoire et y
participer par d'autres conquétes ». Cest cela qui s'appelle combler
le fossé existant entre nations industrielles et pays sous-développds.
Cette voie est dure mais il n'y en a pas dautre. L'exemple du paradis
koweitien est toul a fail accidentel et artificiel.

*
i

Quel peul étre le role de lintellectuel du tiers-monde dans ce
processus 7 Avant tout, comme partout ailleurs dans le monde, il doit
s'appliquer & démonler les mécanismes des systemes doppression, ex-
pliquer et combattre les réflexes inhibiteurs. bref donner aux masses
populaires l'arme idéologique qui leur fait défaul. Mais plus encore,
il s'agit pour lui de déterminer les moyens d'agir pour ne jamais cesser
d'étre soi-méme dans un monde essentiellenent soumis & I'hégémonie
de l'autre. Ou qu'il soit — sur place ou dans une métropole d'un pays
développé (4) — il se doit d'euvrer en vue de la reconquéte de I'identilé
de son peuple qui passe par une distanciation temporaire par rapporl
a l'ancien oppresseur.

2 Ghana, par exemple.

3 Nationalitaire : néclogisme proposé par Anouar Abdelmalek, visant a
différencier le processus nationalitaire, impliquant la lutte pour la libé-
ration, du « nationalisme » européen qui pronait le repli sur soi, le chau-
vinisme, l'expansionnisme.

4 Nous ne parlons, bien sar, pas des éxilés volontaires ou des éternels
bohémes.



« Lopération @ entreprendre, note Anouar Abdelmalek, n'est ni la
prolongation du seul « moi » historigue, ni Uimitation de I « autre >
contraignant, mais bien plutét ecelle-ei : étudier, reconnailre le terrain
national, reconguis, sous ses dewr dimensions — historique et socio-
logique — pour metlre i nu ce qui en constituait la spécificité propre ;
puis Uenrvichir de ceuwr parmi les apports de la civilisation industrielle
susceptibies de promouvoir le progrés maltériel et idéal de ce terrain,
d'en accélérer la marche en avanl, de miewr mettre en valeur la spéei-
ficité qui, tout en cvoluant, demeure inaliénablement sienne, sans le
dénaturer, le forcer, le déformer, en un mol, sans Ualiéner ».

Ceei n'a, bien sOr, rien & voir avee « le retour aux sources » que
prone la lie des réactionnaires. Pour étre nalional, le citoyen ne devra
pas porier le costume traditionnel et le peintre s'astreindre & repro-
duire la flore et la faune locales.

Dans celte quéte ardente de I'authenticité, le marxisme s'avére
étre une arme essentielle et indispensable. Nous ne parlons pas du
« marxisme » considéré comme une idéologie enfermée dans des carcans
post-staliniens mais de la méthode marxiste. Il ne s'agit pas de s'éver-
{uer & faire rentrer de force des réalilés vivanles et complexes dans
des schémas préétablis. Sans le marxisme, partie intégrante de la pensée
nationale, la renaissance souhaitée risquerait de se (ourner en un
repli sur soi ininlelligent el inopérant.

Beaucoup diront, et Franz Fanon (5) avail déja relevé cette objec-
tion, que le fait qu'il y ait eu une brillante civilisation almohade au
Maghreb ne change rien & la situation actuelle de I'Afrique du Nord.
D'autres souligneront gqu'aucun état impérialiste ne s'est installé quelque
part en évoquant I'inexistence d'une culture propre i ce pays.

Le probleme en fait est mal posé. [l ne s'agil pas tellement de
se raccrocher & un passé glorieux pour éviter de sombrer dans le
désespoir ou le complexe d'infériorité, mais d'éviter que la mécon-
naissance du passé ne pése sur nous comme une lourde fatalité. L'his-
toire nous importe car le passé fait partie intégrante de nous-mémes,
de notre personnalité, Cetle connaissance ne saurait étre un divan mais
un tremplin vers 'avenir (6).

Tout ceci naurait pas été tellement grave si le colonialisme n'avait
pas essayé, dans ses lentatives de perpétuer sa domination, de nier
la civilisation, la culture el toute la personnalité de la nation colonisée.
C'était 12 lappoint apporté par les historiens el sociologues colonia-
listes & la conquéte par les armes. Sueeédant aux premiers écrits des
généraux? de la conquéte gui n'ont pu qu'éire impressionnés par la
résistance de la nation en question, la batterie des « maitres compi-
lateurs » commenga son offensive criminelle. L'université d'Alger, par
exemple, fournit pour tout le Maghreb un nombre impressionnant
d’hommes qui consciemment ou inconsciemment furent les serviteurs
du colonialisme francais. L'opération était simple : il fallait montrer
que toute I'histoire — dans la mesure oi il pouvait y en avoir une —
des nations colonisées ne refldte qu'un processus devant amener la
eolonisation . Tout y passait, les conventions idéologiques, les détermi-
nismes sociologique, racial et géographique. De temps en temps, les
autorités demandaient la parution « opportune » d'un ouvrage prouvant
le bien-fondé et l'utilité de telle ou telle décision prise & I'encontre

5 Dans « Sur la culture nationale » (Les damnés de la terre).

6 Ceci n'a rien a voir avec l'exhibitionnisme qui consiste a attirer les tou-
ristes étrangers en mal d'exotisme.

7 Bugeaud, Lyautey...

8 Est-ce un hasard, si l'histoire de I'Afrique du Nord de Julien s'arréte en
1830 et celle du Maroc de Terrasse s'arréte en 19127
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des intéréts autochtones. Les fonds de I'Etat servaient & faire des
fouilles archéologiques qui ne servaient qu'a montrer que la France
est I'hérititre de Rome ou de Byzance au Maghreb.

Les colonialistes au moment oli « tout » semblait asseoir la péren-
nité de leur présence, trouvérent mille et un moyens de chanter I'épopée
de « la race néo-latine », Ils débaptisérent des villes et des villages :
Kachkate devenait Louis-Gentil, Sidi-Kacem Petitjean, Kenitra Port-
Lyautey. Des hagiographes surgirent pour consacrer des volumes entiers
aux martyrs de la chrétienté et de la civilisation. On mettait, d'ail-
leurs, dans le méme sac le général Lyautey, le colon Chavent, le trouf-
fion Durant et I'épicier Hernandez. Un nouveau far-west était la, a
portée de la main. Bien sar, il y avait les Arabes, génants et paresseux.
Mais l'exemple nord-américain était tentant & suivre. En un mot, il
ne sagissait plus de repartir de ce pays ol l'on était arrivé « sans
trouver rien, ni personne »* La décolonisation a certes ouvert les
yeux aux moins atteints parmi ces gens-la. Qui reconnait en I’hono-
able professeur Berque, I'ancien fonctionnaire de la résidence au
Maroec ?

Mais le moment n'est plus de gquémander aux historiens européens
une histoire véritable de nos pays. Le besoin se fait sentir impérieu-
semenl « de rélablir de Uintérieur, cetle fois, une vérité trop long-
temps négligée ou systémaliquement nide »,

D'ailleurs, M. Charles-André Julien n'a-t-il pas écrit au terme de
son monumental ouvrage sur « l'histoire de I'Algérie contemporaine » :
« L'Algérie indépendante doit tirer de son sein des historiens qui
rechercheront la documentation et les (raditions locales et pourront
renouveler les questions, en mellanl en relief des ressorts dont Uim-
portance a pu échapper @ des Occidentaur »19. Seulement, I'Algérie
n'a pas attendu le feu vert de M. Julien pour se mettre au travail. De-
puis longtemps des historiens comme Mostefa Lacheraf, Sahli, pour
ne citer que ceux-la, ont essayé de rétablir la vérité, dans des condi-
tions de travail souvent précaires el presque sans documentation, pal-
liant & cette pénurie par des techniques interprétatives comme la
psychanalyse (inconscient collectif), I'elthnographie, ete. L'ouvrage de
M. Sahli, « décoloniser Uhistoire » a été 4 ce sujel une intéressante
introduction a tout le travail qui reste & entreprendre. Toutefois, cel
ouvrage péche, & notre avis par le fait méme qu'il ne fait presque pas
mention des travaux en cours et par le fait également que I'historio-
graphie traditionnelle arabe — depuis Ibn Khaldoun jusqu'a nos jours
— n'est pas passée au crible de la critique scienlifique. Cetle historio-
graphie se revendique idéologique et considére I'histoire comme <« un
liew de justification ». Il arrive ainsi que sur certains points ['histo-
riographie traditionnelle tombe dans des vues absolument en accord
avec les colonialistes : les déterminismes, I'histoire hors toute chrono-
logie, la religion comme fondement essentiel de la lutte contre l'en-
vahisseur, etc.. La naivelé pousse certains historiographes tradition-
nels jusqu'a considérer que la culture, la langue sont plus forts que
les hommes. Ils essaient de trouver en quoi, par exemple, la langue
arabe est moins précise et explicite que les langues européennes...

Ils oublient que limpératif biologique de ecivilisalion et de permanence
du besoin culturel a obligé le colonisé & se doter d'une culture de
nécessité. Le colonisé s'impose une auto-pédagogie « qui rend naturel-
lement caduques les valeurs auxquelles cependant il est le plus at-
taché,, lesquelles deviennent .. des traditions au sens propre du terme,
vénérables quoique socialement inopérantes, par opposition aux choix
inefficaces qu'on fait, peut-étre, @ conlre-cerur ». Mais il n'y a la aucune
tendance du peuple colonisé & s'assimiler. Le voudrait-il méme que

9 « Mes aventures marocaines », Christian Houel
10 Ch. A. JULIEN :@ « Histoire de U'Algérie contemporaine >, T, 1, page 517.



cela serait impossible car en contradiction absolue avec I'essence méme
du ecolonialisme. Le peuple colonisé ne croit pas comme ses bour-
geoisies a la légende de I'assimilation dont se gargarisent les moder-
nistes. A ses yeux ce n'est la que le signe de ralliement des bour-
geoisies au colonialisme et la trahison des intéréts du peuple. 11
laisse les greffes miraculeuses faites sur les corps a4 M. Mohammed
Aziz Lahbabi qui écrit dans « De I'étre & la personne »: <« Ces dlites
sentent vivre seules le sentiment grave et décisif du choix entre lan
civilisation artisanale, la leur, et la civilisalion industrielle contempo-
raine. Elles ont vu, étudié et parfois assimilé ces deux civilisations.
Or Uassimilation ne se fait pas sans heurt, sans lutte, ni sans angois-
se. » Permettons-nous de douter de ce quaffirme M. Lahbabi et de
souligner que des opérations de ce genre ne donnent jamais que des
hommes possédant une sous-culture hydride.

*
%

La pratique théorique de Anouar Abdelmalek, Mostela Lacheraf,
Sahli et bien d'autres démontre — il en est besoin puisque le marxisme
est tenu de tout cdoté pour une idéologie de masse comme une autre
— que le marxisme est essentiel pour nous et n'est pas seulement un
objet neutre de eculture. Lacheraf, en particulier, nous montre & la
lumidre de la critique marxiste I'importance de I'histoire de la colo-
nisation pour l'intelligence de notre époque et des problemes des pays
du tiers-monde. Cette importance vient du fait que la colonisation
¢« a amorcé un mouvement irrésistible dans le sens de la transfor-
mation de la société traditionnelle et qu'elle constitue un état de dis-
ponibilité active ponciué par des couranis édmancipateurs sans cesse
conlrebatius ».

L'étude de celte période décisive nous permel d'expliquer entre
autre le fait que les masses paysannes restent toujours & l'écart de
la vie active du pays. Au Maghreb, la paysannerie a été trahie par
les états-majors politiques. Ayant lutté inlassablement, par instinet,
contre l'accaparement des terres par la colonisation, elle a souffert
patiemment mais a réussi, tant bien que mal, 4 préserver une partie
du patrimoine foncier du pays. Ce ne ful pas une épopée mais une
lutte obscure et ingrate.

Cetle méme paysannerie a ¢té un apport décisif a la lutte armée.
Elle sattendait, l'indépendance arrivée, & voir le pouvoir national
prendre le contrepied de tout ce qui était I'assise du régime colonial.
Sa déception devant ia nouvelle politique fut inhibitrice. Certes, sa
situation reste révolutionnaire ; mais elle n'a jamais eu de « sens
révolutionnaire proprement dit ». Voués & la faim, les paysans
sont en situation révolutionnaire ; mais la dispersion, l'inanition, l'igno-
rance, les féodalités terriennes ou partisanes ne favorisent pas en eux
l'apparition d'une conscience de classe et ils n'ont de prise a peu prés
sur rien — Un paysan a demandé un jour au président Senghor
« Dites-moi, président, quand est-ce qu'elle se termine, Uindépendance 7 »

La petite bourgeoisie, par contre, peut se permettre tous les
espoirs. Servie par le fail qu'elle réside en ville, lieux de décision et
cour industriel du pays, elle s'accapare tout par souei du confort. Les
nationalisations, la réforme agraire sont pour elle autant de moyens de
mettre la main sur les richesses des anciens colonisateurs. Elle s’em-
presse done de blanchir de véritables fossoyeurs du pays sous prétexte
de l'alliée objective, continue a faire ostentation de son incompélence
el de sa sous-culture et enfin désamorce la combativité de la classe
ouvritre en lencadrant d'un appareil bureaucratique. Tout ce que
gagne celte petite bourgeoisie, qui s'allie dailleurs avec les grosses
fortunes, elle le fail au détriment de la paysannerie et du sous-pro-
létariat urbain,
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Dans ces rapporls enlre classes, résidenl les données d'une nou-
velle politisalion des masses,

La lutte pour [I'édification nationalitaire n'est pas de toul repos.
Elle implique de la vigilance el un sens aigu des responsabilités. Elle
ne signifie en aucune maniére le repli sur soi, elle se distance du
seul autrui qui fut oppresseur pour rechercher des autres, non suscep-
libles de réduire, & nouveau, la volonté d'étre soi authentiquement 12,
Jar l'effort nationalitaire vise, en définitive, & faire accéder les nations
du tiers-monde & l'inilialive historique, &4 ['universalité. Faire passer
tout un monde de l'oubli, de la misére a4 la vie du monde moderne
est un acte d'universalisation.

Le processus nationalitaire est une étape transitoire. Cette re-
naissance a son importance si elle s'opére d'une maniére authentique
car I'homme européen ou nord-américain sera plus riche d'étre moins
autarcique et daccueillir de nouveaux apports. La contribution du
tiers-monde & la culture universelle sera d'y participer comme membre
actif et 4 part entiére.

¢« Est-ce d dire que celtle modernité, se passe, pour ainsi dire, en
marge de UEurope et de UAmérigue du Nord, se demande Anouar Ab-
delmalek ? Ce serait pousser la distincltion jusqu’a Uabsurde. Ce serait
oublier, en particulier, que la science et la technigue moderne ont
suscité, en Europe puis en Amérique du Nord, des modes d'organisation
sociale, des modes de pensée el des styles de vie qui ressortissent plus
a un certain type de civilisation — celui des <« sociétés industrielles »
— qu'a la spéeifilé oceidentale ».

11 . Réflexions sociologiques sur le nationalisme et la culture en Algérie s
dans « Algérie, nation et société ., de Mostefa Lacheraf,

l 8 12 La conférence tri-continentale 4 La Havane.









ahmed bouanani

au pays
de la
memoire

(extrait des « Chroniques de la maison
aux persiennes ».

U'n nombre incalculable d'oiseaux meurl sur
les terrasses. On en faisait des boulettes de viande,
on les mangeail dans un coin, on passait le temps
it fabriquer des piéges. La morl imaginée. La morl
congue. Cercle de fil de fer. Puis les sauterelles s'c¢-
crasérent sur la ville. Si je pouvais me rappeler des
jours. Me rappeler des jours. Le cercle de fer. S'a-
grandit. Losange. Triangle. 11 faisait froid. Non. Un
ciel saumatre. Ventre de poisson abandonné sur la
plage. Ma mémoire : un coup de sabot de Udne qui
passait chargé de fumier. Cing francs. Cinq francs le
kilo de sauterelles grillées. Allez, bonnes gens, il
n'en reste presque plus. Gotte ca pelit, n’est-ce pas
aussi appétissant qu'une cuisse de poulet ? Cing
francs. Rien que cinq f[rancs, allez les musulmans.
Puis les sauterelles ne winrent plus du Soudan. Ma
mémoire : un coup de sabot de Pane. Une chanson
monte. Dépenaillée. Les mains qrises de froid. Mon-
tait. Gesticulait. Petites lévres des quartiers affamés.

santerelle salée
oft done étais-tu ?

dans les jnanes de ta grand’mére

el que mangeais-tu ?
et que buvais-tu dans les jnanes de
[ma grand’mére ?

seulement des pommes
seulement du nectar

Dans les photographies. La rue.
dans le [oie déchiré de grand’'mére Yamnd.
ln chanson qui pardonne la chanson
qui se referme
se referma
comme une plaie au couteau.
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sur les fils télégraphiques d’autres hirondelles

sont venues. Elles s’abattent dans les derniers épi-
sodes d’'une chute révée a laube. Les voix groves
el monotones se brisent. Au-deld de la maison aux
persiennes, une lumiére nouvelle s'installe sur la
ville, chassant logresse aux seins rejetés sur les
épaules et les derniéres comptines murmurées devant
les boutiques des fripiers. Silence. Silence dans mon
passé. Le cerveau se repail. Plus de guerre. Plus de
cris. Plus de charrettes mortuaires. Une étoile chante.
L’étoile ne chante pas. C’est un gosse de Derb Spa-
gnol. Un de la bande. S'égosille au passage des bicy-
cleltes matinales.

si Madame vient

nous lui donnons du ragotit

si Monsieur vient

nous lui donnons du couscous

si leur fils vient

nous Pégorgeons et nous nous taisons.

Dans la maison aux persiennes, des voix. Le

Coran. Et ma mére, et mon pére devant le miroir
aur anneaux. Une odeur de café brésilien. Odeur
d’hiver. Une brise sur les feuilles d’un arbre inconnu.
Milonda prise dans la lumiére. Le rouge de sa jupe
— ou celui de ses mains — un rouge qui écarte les
jambes et qui montre son sexe. Regarde. Un pilon
en cuivre. Gros comme un bras. Milouda s’asseoil par
terre et elle écarte ses jambes. Prés de la porte, pour
épiter grand’mére Yamna quand elle surgira de la
terrasse ont elle fait ses ablutions. Le cuivre scintille
dans le prisme de lumiére. La plaie s’entr’ouvre.
L’avale pelit a petit. Et Milouda rit. Bien loin dans
le temps, elle pleurait. Au milieu d’une grande liche
de sang. Grand’mére secouait la téte, fulminait. Bran-
dissant le séroual ensanglanté de Milouda. Et Mi-
louda rit. Ses grosses lévres écartées. Regarde. Le
pilon scintille dans la lumiére. Viens. Elle dit. N'aie
pas peur, regarde, nous... Silence. Le cerveau se
repait. Sur les fils télégraphiques d’autres chansons
sont venues. Au passage des bicycleties matinales.
La complainte « eau douce, eau douce > au passage
des bicyclettes matinales prises dans la lumiére
d’autrefois.

o

Le boulanger El Miseria travaillait pour M. Gau-
thier. Du pain @ longueur de journée. C’est pas une
vie, ¢a, maitre Hammou. Cuire du pain vingt-quatre



heures sur vingt-quatre et avoir @ peine de quoi
nourrir les gosses... Ils étaient neuf. L’ainé ramassait
des ordures au dépét américain de Ben Msik. Un
jour, j'irai en Europe. Il ouvrail sa braguette, saisis-
sait son sexe et révait. Des lits @ baldaquin doré. Des
draps blancs. Des cuisses blanches. Des lévres rouges.
Des cheveux blonds. Le réve explose sur les ordures.
El Miseria : cuire du pain vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et avoir a peine de quoi.. Ils étaient
neuf. Tous les neuf, ils regardérent le tréleaun a
trois planches et ne comprirent pas. Ne comprirent
pas comment la mort était entrée dans la boulan-
gerie. L’ainé relaya le pére. Fit cuire le pain pour
M. Gauthier vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Vois-tu, c’est la chaleur qui a tué mon pére. Bientél,
il dit : c’est pas une vie, ca, fils de mon seigneur,
Cuire du pain vingt-quatre heures sur vingt-qualre et
avoir a peine... Ils étaient douze. L’ainé relaya le pére.
Et il se maria, il n’avait pas dix-sept ans. Sa jeune
femme, elle, ne s’arréta pas d’enfanter. Elle fait des
enfants et moi je fais du pain. Aie, Madre mia, ils
n'ont pas besoin de recruler des soldats, n’ont qu'a
inscrire toute ma famille sur la liste... Le réve garda
peut-étre une odeur de terre lointaine, et d’ordures
de dépot américain.

.“

Eau douce, eau douce. Au passage des bicyclettes
matinales prises dans la lumiére, un visage nail.
Visage d’une petite aventure qui dura le temps d’un
clin d'ewil derriére des persiennes. Huit ans. Moi,
douze, peut-étre. Elle ne sortail jamais. Pour faire
un tolisman, il faut mille francs. Pourquoi ne pas
essayer la datte ? mais comment avoir un cheveu
de la fille ? Sans le cheveu, la datte n’a pas d’effet.
Alors... Alors, elle déménagea. Un matin, les persien-
nes s'ouvrirent. Des peintres passaient & la chaux
la piéce longtemps fermée. D’autres localaires. Des
algériens. Parlaient francais. Sans accent. Leur fils.
Plus de nom. D’dge. Parlait d'un lointain pays peu-
plé de chrétiens. Des meubles neufs. Beaucoup d’ar-
gent. De neige. Des boucles dorées. Des bouledogues
habillés de tricot. Un jour, il m’en monitra un, en
ancienne médina. Il était vétu comme un monsieur,
et il trottait sur les talons d'une vieille dame qui
tenait un parapluie écarlate sous le soleil et ressem-
blait @ un chéne. C'était la premiére fois que je
voyais un chien mieux habillé qu'un gars de nos
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quartiers. Je fis d’autres sorties avec le fils des
nouveaux locataires. Il me parlait d’Oran, de Mosta-
ganem, d’autres villes. Regardait le ciel. Les nuages
venant de loin. Comme des barques de pécheurs. Leur
fils. Plus de nom. Le méme dge. Un pelit corps aux
jambes maigres. Des cheveux noirs el lisses comme
les miens. Des yeux. Les yeux se brouillent. S'ef-
facent. Les mains aussi. Le petil corps écrasé sur le
trottoir. La pelite [laque de sang...
an pays de la mémoire
une poignée de soleils
des doigls minuscules révant de chocolat
des cinémas*puant le grésil et la forét vierge
Tarzan et Fu Manchu Robin des bois el
[Frankenstein
Le fantome de Uopéra.. au pays de la
[mémoire
le caeur qui ne s'arréle pas
de pleurer
ou de rire
ou de sauter sur une corde
t*t
22 N : ;
Un oiseau dans le mortier. Le printemps passc
@ dos de tortue. Et le vent, en soufflant, arrache
toules les fleurs du monde. Ma tante enléve sa jel-
laba, son voile el ses babouches. Met lindex sur les
lévres, se plaint de Ulingratilude de ses neveux el
de ses niéces. Des heures. Elle m'appelle « grosse
téte ». Elle pleure, elle rit : on la chatouille, elle
hurle. Elle prend le ceinturon pour un serpenl. Jure
de ne plus remeltre les pieds a la maison. Raconte
une histoire oii il est question d’un reptile engourdi
par le froid. Le soleil descend derriére son dos. Pen-
dant un moment il reste suspendu d ses épaules. It
ma tante vieillit brusquement de quelques années.
ot les larmes qui coulent sur ses joues ridées sem-
blent prendre la couleur de rété.

e
ok

Dans la nuit, un chat miaulait en quéte d’une
femelle, il se cacha sous une poiture. Grincementls.
Horreur d’un enfant qu'on s'appréte a égorger avec
le couteau du boucher. Jenlendais les voix graves
el monotones, annonciatrices de cataclysmes cl de
cauchemars. La rue ne finissait pas. Il y avait une



clinique au bout ; non, la clinique n’était pus encore
batie. Etable. Fumier. Les pieds nus barbouillés d’ex-
créments. Un litre. Deux litres de lail. Pour... Sa
voix seule résonne encore. Pour lui, il y a eu dans
le temps une époque ou les Italiens ont régné sur
le Maroc. Puis, les Allemands sont venus et ils ont
bralé des juifs dans le mellah. Peu de temps apreés,
les Américains, le bonbon, le chewing-gum, les ta-
wlettes de chocolat, les bases atomiques, du travail,
des accidents horribles, des morceaux de chair hu-
maine découpés au chalumeau. Mon oncle Allal. Allal
ben M’hammed ben Mohammed ben. Scaphandrier.
Rechapeur de pneus. Enfin il achéte une bicyclette.
Boit du rouge a en vomir, fait ses priéres quand il
peut et bat sa femme tous les soirs. Alors, les Fran-
cais... Chaque homme dans le quartier avait une
histoire personnelle du pays. Grand’mére Yamna sou-
pire. C’était bien avant que tu sois né, trés loin dans
le temps. Jétais encore une jeune fille et je ne sais
plus quel sultan régnait alors ; peut-étre Moulay
Hassan ou Moulay Abdelaziz ou Moulay Hafid. En
tout cas, lun d'eux se trouvail a celle époque
au palais de Fés. Les gens [aisaient la priére en son
nom et payaient le tertib aussi en son nom. Quand
le bruit courut que le pays était envahi, une peur
folle se saisit de nous. On se demandail a quoi
ressemblaient les chréliens, et on ne cessail pas de
parler des Beni-Kalbouns et des Beni-Ara; mais,
personne ne les avail jamais vus, pas méme & Ben
Guerir. Partout, on s'apprétail a comballre les en-
vahisseurs qui allaient venir dévorer nos enfants et
répandre la religion de Satan... ¢a fait combien d’an-
nées maintenant ? Peux-tu me le dire ? Regarde dans
ton livre ? Et quand je consulte mon livre d'Histoire
el que je lui réponds, elle me regarde, grimace et
me demande comment je peux savoir toules ces
choses du passé puisque je suis tombé de la der-
niére pluie.
l“

Un jardin public, le soir. Des siécles de lumiére
au-dessus de nous. La ville frémit dans notre chair.
Il y a longtemps... Une bicyclette passait. C’était un
ivrogne. Deux gardes lui tapaient dur sur la téte.
Le nez saignail, les yeux hagards. Il puait alcool
& braler. De nouveau le silence. La nuit. Tu ne me
regardais pas. Je ne savais pas que tu allais bientdét
mourir. Une mort ridicule, comme une indigestion.
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— la vie est belle, n’est-ce pas?
— oui, trés belle.

— alors, pourquoi nous empéche-t-on de la vi-
vre ?

La ville frémit dans notre chair. On était jeunes
ou vieux, qu'importe. On désirait ardemment des
choses folles, des réves fous, on dévorait la ville en
imagination. En imagination on avait bu de toutes
les sources, dévalé toutes les montagnes, traversé
tous les océans, toutes les terres, toutes les capitales,
vaincu toutes les étoiles. Sans chaussures nous avions
tous les deux pénétré dans une éternité réglée comme
la mort. Et comme des arbres d’automne on avait
subitement perdu toutes nos feuilles.

‘-t

Sur les fils ‘télégraphiques, ce n’était plus
des hirondelles. La lumiére ne jouait plus sur la
paume de ma main. La foule sur le trottoir. Autour
d'un cercle en rouge. A huit heures du matin. Huit
heures quinze du matin. Janvier d'il y a... Déja douze
années. Le verre de café était encore chaud. Il reste
chaud dans la mémoire. Cest un passé en papier
journal ou une litanie de photographies anciennes.
Quelquw'un avait saisi son revolver 7,65 mm caché
dans une touffe de menthe. Il saisit son revol-
ver caché dans une touffe de menthe. Une seule
balle, toute petite. Il tire une seule balle ;
une seule balle suffit. Et le soleil pris de vertige.
Le matin ne sait plus oit donner de la téte. Toute
la ville, les murs, les lumiéres, le ciel nouveau ot
les étoiles oni eu & peine le temps de s’ouvrir. Tout
tombe devant ma bicyclette. S’effondre. Un policier
m’arréte. Non, laissez passer, c'est son pére. C’est
mon pére. Et toute la ville le dit que c’est mon pére.
La mort aura la mémoire longue. Des boltines rouges
sur le trottoir froid. Un filet rouge sur le front.
Déja, déja... L’ambulance traverse mon corps. Les
terrasses traversent mon corps. Les fils téléaraphi-
ques traversent mon corps. Je meurs pour renaitre
une seconde fois. Sur une bicyclette plus qrande.
Dans des habits de dix-huit ans.

La maison aux persiennes est transformée en
bureau d’agence. Je ne sais plus oil, dans quel pays
elle se trouve. Au fond de ma chair, une petite sai-
son grimpe doucement. Doucement. Et c’est le début
d’une autre éternité,



abdelaziz mansouri

étape 2

L’ombre devient nuit. Son agonie avait duré
longtemps ; lentement elle s’était évanouie. Un moud-
d’en monia au haut de son minaret, ses pas sur
Pescalier s’entendirent distinctement ; non sa voix.
Les triangles tintérent mais personne n’annonca la
soupe ; il n’y avait personne. — Un sentier, un che-
min, une ruelle, d’autres, ma maison : arche vétuste
en cul-de-sac, piége pour automobilistes. Marche ar-
riére : y a pas d’issue. — Un angle de rue, un dédale,
une avenue; je descends. — Je marche et c’est le pays
des feuilles mortes. Pendant longtemps le vent les fait
culbuter avant que ne vienne le tour d'un vieux ba-
layenr. C'est le silence pathétique des boulevards dé-
serts messagers d’amertume, suggestifs de désespoir.
Et d’un délire... Les facades défilaient & la débacle de
mes pas, fléchissaient avec mon genou. Il leur ar-
rivait de se prendre dans le faiscean de Iumiére des
lampadaires : elles se voilaient de nuit et mes yeux
devenaient des gisements de cobalt. Je cherche a lire
sur leur écran ; je n’y vois pas d’aphorisme. Un appel
émane d’elles, me donne le feu vert et c’est le départ
pour mes pérégrinations. Le ciel posa doucement sa
langue scléreuse, bleudtre entre les facades. Une voi-
ture tourna @ un coin de rue. Je me vis dans ’homme
au volant, volant le bien des autres, fuyant mes sens.
Le globe exposé dans la vitrine du libraire tournait
hésitant, par a-coups, comme un cceur malade. Non,
’est moi qui garde mes complexes ; ici la maladie
n'est pas sporadique, elle est essence. Comme le
poison. Mais voila que le virus s’installe et réclame
sans vergogne le monopole. Désormais, mon sort de
parasite va me combler. Le « Faites un choix s'il
vous importe de gotiter au bonheur », eh, gardez-le
pour vous ! Jr ne peux ni comprendre, ni sacrifier.
Allons donc ! c’est un désert et ma gourde est vide,
Je la jette par terre et m’assois dessus. Je n'ai pas
soif et je Poublie ; mais le soleil vient forer juste au
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milien du crine, je la secoue du sable el m’en pro-
tége... Elle m’assomme, celte nostalgie du regard en
arriére. Jaimerai pourtant ne pas me souvenir... au
bonheur. Ca ne dure que le temps d’avoir des mous-
taches. Et je vous parle du bonheur des philosophes,
l'unique. « Moi, je ne suis pas philosophe ». Et tu
fais quoi quand tu Palttendris sur un roseau [lottant
a la dérive ? Ouay et lirréalisation de ce bonheur
est & la portée de tout le monde. C'est une question
de credo : tu nommes et tu joues. Ca vient toujours,
tout seul, dés quon a appris a appeler la fatuité
par son nom. ('cst un matin de printemps que ca
m’est arrivé. Je regardais les fleurs et écoutais le
ressac quand je me dis « Il manque quelque chose ».
Et le [legme se montra 4 moi. Je m’étais surpris
rampant, m’accrochant. Depuis, je ne cherche plus
qu’a Patteindre. De toutes mes [orces comme le pro-
sélyte qui, face a son épreuve, met le cour et I'dme
dans la démonstration. Jai choisi. Je choisis et c’est
toute une tentation & retenir :@ ces yenx en verre ;
oui. ceux-ld mémes ; jamais wvu pareille ceuvre de
trachome. Plus de lueur, de mauvaise conscience. Je
ne suis pas fou pour regretter le monde. Mais il n'n
a pas de monde, a peine une pelite crapule de cons-
cience. La synthése ? Un homme qui marche, nun
globe qui tourne et une conscience batarde qui se
pose en guérillero, complote et souléve, les unes
contre les autres, les baionnettes intelligentes. Non,
mais qu’est-ce qu'une synthése, si vous voulez saisir
au vol les ? qui cinglent comme le f[roid boréal,
épargner volre occiput? Je me soucie si peu du
mien. Ankylosé, il est devenu et pése lourdement,
@ m’en faire perdre ma station. <« Heureux, les ro-
bots » « Jamais, les morts ! jamais. » Alors quelle
est la synthése de adhésion-rupture-conversion ? Une
folie, non : une intelligence ; une synthése, un... Con-
sultez le rond-point, savoir si ce n’est pas les dignes
continuateurs de sa sagesse ; ils sont au nombre de
quatre. Entre temps, chapeau au maitre du surréa-
lisme. « Qui veut depenir poéte n’a qu'a se rouler
quarante jours par terre, boire de Ueau de mer et
imiter le vol des oiseaux sur un fauteuil d’orthopé-
die ». Quand méme, il y a bien une différence, non?
Et je connais la tentation de Uarbre et de la pierre ;
assez pour la savoir. Je les regarde obstinément, ils
retrouvent leur rugosité d’antan, quand I'homme
méditait encore son cas sous la glace. Une paire de
lunettes voguant dans un ciel patenx comme un petit



monstre. Non, ce n'est pas une rétrospection, une
[uite, oui, ce désir vous porte déja a Uorée du déses-
poir avec sa cruauté, ses horizons insondables. Ce
n’est pas un ciel loin, ce n’est pas une mortification®;
c'est le poids d’une platitude écrasante. Un homme
face a un lion empaillé mais avec les yeux encore
chassieux. Beau gisement en or facile a cliver. Chas-
sie : horizon immédiat. Je taille dedans. Pas prét de
finir. Et suave aussi le poéme du berger. Il léve les
yeuxr du coté de son étoile et attend qu'elle se soit
éteinte pour chanter son poéme « Venez mes brebis,
penez mes moutons que je vous raconte le mythe
de la création. » Cest un brave homme qui ne peut
pas voir partir pour Uabattoir un mouton qu’il n’a
préalablement préparé et instruit des circonstances
dans lesquelles il a fait entendre son premier béle-
ment. Mais on m’a raconté qu'un jour ses moutons
sont revenus sans lui. Je compris et de lorée, me
trouvai de lautre coté des frontiéres du besoin et
du devoir, en plein pays des boulevards avec une
chemise amidonnée et le choix des restaurants. De-
pant ; tout devant. Derriére : je n'ai pas besoin de
regarder derriére. Au pas un rideau me suit, me
presse d’avancer et m’enléve Uillusion de I'étape fran-

chie. Devant; tout devant et derriére, rien qu'un 27

rideau.



]

karl-heinz wiessner (allemagne)
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cauchemar 1

avoir vu les lugubres racines furieuses
sous la ville & peu prés
abandonnée
avoir senti le gaz lacrymogéne
dans les cimetiéres
el maintenant
la LUGUBRE vue du lubrifiant ruisselant derriére
des milliers de lunettes de skieur
c'est la grande bataille aux motos
des cartels
DU SOUFRE SUR LES LOMBES EXCAVES!
du lut anx oreilles...! les crieurs publics en pleine
[luxation
la foule en colére par les paroles sombres et caus-
tiques dont ils goudronnent leurs goussels
et tout ca
@ cause d’une obscure lettre pastorale
qui les fait grelotter
respectueunsement
sous leur lotion ghcheuse
qni fait envahir
leurs jambes  gonflants
la fibre d’emballage érosive
enfin gritboun‘iller
leurs nez  curienx dans
la vérité concave
des lumiéres an magnésinm
avec de la grande
jouissance



bernard jakobiak

situation x

extraits

Tristan Tzara distinguait en 1947 « le penser non dirigé »,
sorte d'osmose entre 'homme et le monde ; les mythes et le sacré
étant @ la fois pouvoir diffus et intégration de chacun en son
entier dans le cosmos lié au groupe ; et le « penser dirigé » qui vise
un but puis au moyen de la logique s'efforce de latteindre. C'est ld
une vision schématique mais qui recouvre assez celle de la plupart
quand les vieux mondes traditionnels se trouvent bouleversés par
la puissance sciences et techniques, « Le penser dirigé » et ses
fruits, le pouvoir sur la matiére, est davantage qu'en 1947, en
train d'investir le Monde. Mais maintenant que nous sommes
dépouillés tout a fait de l'euphorie des guerres de libération ou,
le choix initial fait, on est tout a fait persuadé d'étre de ceux
qui forgent leur destin, nous ne pouvons plus en rester a ce sché-
ma. En effet si depuis Descartes surtout, des hommes ont mis
au point des méthodes pour découvrir les causes des phénoménes
naturels afin de pouvoir agir sur eux, s'ils se sont libérés des
explications métaphysiques ou théologiques qui les rivaient dans
l'acceptation du monde tel qu'il a été créé, c'est-d-dire des insti-
tutions en place, cette libération de Uesprit, réelle au départ, a
abouti étrangement @ une soumission de lesprit dont le nouveau
roman a la Robbe-Grillet et les « structuralismes » divers devenus
non plus méthodes mais philosophie, sont des signes tangibles,
signes que l'on peut aussi percevoir quand, quotidiennement, on
rencontre tant d’intellectuels endormis dans une impuissance rési-
gnée.

En 1966 tout s'installe comme si le « penser dirigé » par
Phomme lui avait échappé.

Au fond la pensée n'est pas encore sortie de la peur du
chaos et, de ce fait, elle hiérarchise, remplace chaque fois le des-
pote déchu par un tout neuf qui peut abuser un certain temps.
Rares sont ceux qui ont conquis suffisamment leur unité pour
n'avoir plus besoin de se subordonner @ un maitre a seule fin
d'en élire en eux-mémes, I'équivalent, Quand je parle de « pen-
sée », bien shir, jen reste a@ ce qu'on entend communément par
la. L’'affirmation péremptoire de lean-Paul Sartre « Le poéte est
un homme qui refuse le langage » me semble trés significative :
le poéte, Partiste en général, n'a jamais été intégré a aucune
société, @ aucune civilisation, sinon au prix de compromissions
qui ont toujours fait de lui un décorateur, un artisan de produits
de luxe pour le délassement de la pensée en place alors qu'au
départ, « cet homme pas comme les autres », ce fou en quelque
sorte, opposait sa vitalité aux despotismes, tous.
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..A ceux qui se préoccupent trop 16t d'une communicabilité
qui ne soit pas une conquéte, je ne peux que conseiller : se placer
d’emblée au centre de ce noyau d'énergie qui créant une tension
particuliére entre les mots les a arrachés a leur sens figé ; se
placer au centre ; c'est ce qu'entre hommes on appelle sympathie
et entre une femme et un homme coup de foudre ; bien davantage
donc que la simple émotion.

Aprés, la compréhension se développe d'elle-méme par assidue
fréquentation. Seulement voila, on nous a appris a lire des traités
de mathématiques ou d'une pensée construite d’aprés les méthodes
des « sciences exactes » aussi, pour ce qui est d'apprendre a lire
Pautre, n'y a-t-il encore méme pas l'ombre d'une initiation. En
effet chez les mélomanes seulement, on a reconnu que s'initier
pendant des années a interpréter méme imparfaitement des mor-
ceaux connus est le moyen privilégié pour entrer vraiment et plus
ou moins dans le monde du compositeur.

La poésie aura-t-elle sa place quand on aura enfin compris
que la pensée est une présence humaine et non plus seulement
un outil pour un pouvoir. Dés lors on s'apercevra que son appro-
che ou sa saisie ne sauraient éire essentiellement différentes du
mouvement de sympathie s'élargissant en plongée de compréhen-
sion pour une personne.

Nous vivons encore une ére pré-humaine.

‘incompréhension prévaut. Et dans ce domaine elle vient de
ce que la poésie est un « moyen de connaissance » pour le poéle
alors que pour le lecteur elle est encore ou se voudrait seulement
une subtile jouissance. Nous ne sommes pas sortis de la tradition
des poétes de cour : sensibilité, intuition sont réservées aux moments
de détente, aprés un bon repas par exemple ; et celui qui ne veut
pas ainsi les reléguer, le poéte, se doit de jouer I'échec, céder ainsi
le pas au ministre, au général, a lingénieur, au philosophe, a
tout un chacun gens sérieux, marchands de beurre, bouchers, pom-
pistes. En effet le philosophe lui-méme admet sans aucune remise
en doute qu’il existe une part de soi qui n'a pas droit a la parole ;
le psychidtre lui, divise l'étre en qualités masculines, logique, action,
et qualités féminines tout le reste, étant bien entendu qu'une adap-
tation ne peut étre que la soumission des secondes aux premiéres.

Or le poéte refusant cette hiérarchie de principe est lu comme
on écoutait le bouffon. On en a de moins en moins le temps
faut-il ajouter. L'analyse, le roman, lessai font sérieux car il
sagit de la société ou du personnage, mais que quelqu'un ose
se dire c'est un scandale ou une folie, & moins que ce ne soit
senti comme un numéro de cirque : une énergie non directement
utilisable, non rentable dans 'immédiat sur les marchés, ne prend
sa place que si elle se donne en spectacle. Funambule, haute vol-
tige, trapéze, pour le petit frisson de l'assis : «j'en ai pour mon
argent » dit-il.

Pour montrer qu'il ne s'agit plus d'un cirque il faudrait que
les poétes prennent le risque de commenter leurs découvertes, La
plupart au contraire, subtilement clos en familles, ont admis leur
relégation et semblent par ld démontrer que la pensée n'est pas
l:;r '_i:!r. Un « chantier » serait cet effort de pensée pas encore

mise.



poeme

N de I'A. :

déchainé
'enchainé

(Fragment)

il arrive un moment ol la poésie rameéne & la conscience une
mémoire génétique. Clest alors I'évidence pour le poéte de
son passé véritable, je veux dire de celui que lui a transmis
puis a véeu son sang; passé évidemment différent de celui
qu'enseigne I'histoire, ear pour qu'il y ait concordance exacte
entre le pays et la civilisation vus a postériori dans un souci
de cohérence il faudrait avoir participé réellement et par
tous ses ascendants & son élaboration.

Quelle horde déchiffra le miroir d'un soleil el bondit sur I'Ouest
quelle horde rencontra la négation vilale
quelle horde corps tanné venue du vent du froid
a hurlé vérité le hurlement farouche et le galop limite
« plus une herbe ne pousse »
vérite erreur vaine
si le cceur bat plus fort si le cceur se déchaine
_ mon corps
j'ai bu le verre de rhum dans la chaleur permise
un silence de siécles
sur la lerre battue d'une cuisine en planches
la campagne emmenée avec l'édredon rouge les oies les basses-
[cours
les choux quelgues pavots I'odeur d'un pain sir
le cheval de labour & cété de la mine mais pas méme un bosquet
pas un pré ou s'étendre
c’est trop peu coquelicots bleuts les blés
trop peu trop court
pyramides scories sur la plaine étrangére
j'ai refusé I'honneur de vous avoir dressées
I'honneur rire jaune
I'honneur sueur noire I'honneur manche de pic I'honneur narcolique
je comprends mon dégoit des bistrols jeux de cartes mon dégoiit
de loutil
fon ombre ne m'a jamais atteint pieux drapeau rouge
car je suinte en l'outil je gis démantelé dans une automobile
les roues du train ricanent anémigue anémique rectiligne anémique
et mon hémorragie
engrais dans les machines  encore me ratatine
la loi
sur une terre métallique  roue noire ciel gris
m’
m'enterre  me distille me couche sur un lit me glisse une pastille
me reprend
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recommence
moi jougé trogqué  billets de banque
vos regards de marchands
ils me font taire encore
ce n'est pas I'O.N.U. qui m'a rendu mon corps
encore moins I'école
moins encore la courbe ascendante de nos niveaux de vie
Ma horde
il est un palais vide sans terre sous les pieds
il est un palais vide diastole immémoriale j'y prends place
ma horde
je craque les colonnes jarrache tous les cercles je m’entraine
a dormir a cheval
ma horde s‘agencuilla désarmée sur la dalle
ma horde pur présent son mépris de la mort ma horde droiture
[raide
ma horde insoucieuse des lois des conséguences
ma horde mort aux léches a I'hypocrite aux temples
ma horde Jésus Hourrah
ma horde que m'importe le prix de Vérité ma horde d'avant la lettre
se livrant a l'écrit ON dicta
ma horde hébétée dans le mesouin marais irriguée de prudences
a enterré son corps dans les sillons pour d'autres
a donné sa sueur fumier des opulences
a emmanché ses membres
dans I'outil
lié son esprit sommeil impénétrable
a la nécessité des lendemains repris
ma horde aux yeux rivés sur l'action immédiate
ma horde dévorée
ma horde bonbon fade sur lévres endormies ma horde au cirque
au stade
je m'arrache @ ma horde
I'hébétude se rompt
aux sifilements des balles le désert I'effort fou
face au soleil seul plus fort aue cet empois des livres
une premiére image javais sept ans alors
une balle en plein front au sommet d'une dune Vous pouvez bien
[tirer
c'était mon alcool pur
je ris des 14 juillet
j'ai conquis un trésor depuis longiemps enfoui ma horde décharnée
ma horde chair remplacée oie gavée
ma horde au cinéma ma horde aux défilés
jai brisé la coquille
sur le sommet silence dans la plaine sans hommes la forét
la bande préservée de terre  dans Iinhumain vacarme tempéte
[torrent orage
ma horde lascinée aux grilles mannequins dorures masque a gaz
venez voir ces sauvages manger des rats tout crus ces sduvages
[ignorer
la lessive en paillettes ces sauvages ignorer le temps c’est de I'argent
ces sauvages refuser nolre sérieux ennui ces sauvages nous prendre
le fabuleux refrain des bombes des mitraillettes
ma horde neutralisée
le sillon rectiligne a englouti ma horde droiture retournée
ma horde
je m'arrache j'annule ta vie par contumace
j'ai saisi une hache
elle me dresse son poids
ne doit rien @ ma sueur



c’est mon outil mon arme A
j'abats les branches mortes
mais pourquoi blesserai-je I'unité d'une vie palpitante
on me veut raisonnable le Frangais raisonnable je ris
je n'ai rien démonté
je n'ai rien disséqué
mais je surgis
ma horde
galop houle cheval
sauvage
qui eul la preétention
de m’'enseigner
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entre universalisme
et folklorite

par el mostafa nissaboury

La colonisation culturelle est un phénoméne permanent. En pro-
clamant une facon de vivre par une dénonciation du phénomeéne colonial,
on ne dresse qu'un bilan provisoire : la colonisation n'est remise en
question que dans sa forme sociale, politique ou économique, la lutte
¢'inserit beaucoup plus dans la revendication que dans la restructu-
ration du monde colonisé. Celte restructuration n'est pas le produit
d'une synthése des valeurs traditionnelles et de la culture adoptée, de
méme que I'exclusivité de la culture nationale traditionnelle ne signifie
pas un approfondissement des véritables problémes que pose a poste-
riori la eolonisation. Toujours est-il que nous nous heurtons la plupart
du temps a cette véritable drogue du sidele quest I'universalisme.

Quand I'écrivain-africain-parisianisé proclame la nécessité dun
arl universel, les probléemes de la culture nationale revétent &4 ses yeux
le caractere d'une infirmité, d'un mode d'aliénation. Son jeu consiste
a continuer I'histoire au lieu de la refaire, chercher moins & remettre
en question une écriture déracinée que se justifier aux yeux d'un Oc-
cident symbolique qui I'a faconné a sa guise. Cette quéte égocentrique
de 'individu esl souvent aiguisée par le « retranchement » et I' « exil »
volontaire. Au nom de formules dignes d'un rfait traumatisé, il con-
damne toute lutte ne cadrant pas avec les nécessités du monde qui l'a
adopté, choye et fait de lui son poulain favori. Maniaque de I'esthé-
tisme, il se crée des mythes : mythe du génie méconnu, mythe du
dégingandé rimbaldien, et finalement mythe de I'écrivain opposant
au régime.

L'expérience de la décolonisation (ou plus précisément auto-décolo-
nisation) est un grand itinéraire ; elle est immédiate, dirigée d'abord
eur I'étre en fonetion du mécanisme historique et social qui I'a concu,
une opération chirurgicale qui consiste A remembrer un homine (ui
n'a pas fini de sonder ses vraies profondeurs, une exploration lucide el
clairvoyante dont l'aboutissement est une totalité, une nouveaulé. Une
déeolonisation culturelle ne saurait étre effective uniquement & partir
d'un langage communiquable & une masse ou propre A une zone de
consommation, mais d'une conscience poussée & I'extréme limite des
dimensions cosmiques de 1'étre, en tant que chair, sang, sexe et hisloire.









L'universalisme n'est pas une esthétique révolutionnaire pour les
problémes de la culture maghrébine. L'universalisme est fatalement
laboulissement duné* culture qui a des assises dans un monde déja
fait. structuré, producteur-consommateur. Il s'agirait en somme de
saccorder délibérément une propre identité i des réalités socio-histo-
riques gu'on n'a pas, quand méme celles-ci se situeraient au niveau
d’'une lutte commune.

Nous avons besoin d'une culture enracinée sans qu'elle soit d'un
folklore anachronique, qui traduise nos aspirations et nos contradictions
sans qu'elle nous précipite dans les statistiques populistes. En somme
revendiquer un homme en le confrontant avec un monde dont l'ambi-
guilé, les antagonismes et la débilité dégéneérent en monstruosité., Nous
ne prétendons pas & une homogénéité culturelle, ni & la formulation
dun individu incapable de s'intégrer & son histoire. Le probléme con-
siste & détruire en nous I'homme préfabriqué qui se réclame d'un
humanisme incompatible avec sa fagon d'étre, au refus d'une assimi-
lation dont 1'Occident s'est toujours assuré le monopole. Notre dénon-
ciation d'un altruisme batard est tout simplement la prise de conscience
de nos problémes vitaux, pour une perception propre de l'univers.
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des peintres protestent

Si la confusion régne dans les domaines du cinéma, du thédire
ot de la litiérature, de la presse, le secteur des arts plastiques n'est
pas épargné non plus. Trois peintres mous envoient de Casablanca
cette prise de position.

... Les anomalies constatées lors du choix des wuvres de peintres
marocains qui devaient représenter le Maroc dans des festivals inter-
nationaux (le dernier en date fut celui des Arts Négres a Dakar), le
caractére d'improvisation abusive qui a présidé i ces sélections sans
le consentement de plusieurs peintres démontrent le peu de respect
(que témouignent certains responsables vis-fi-vis des créateurs el de la
eréation urtistique. Normalement un jury qui a pour liche de sélection-
ner des wuvres d'artistes nationaux en vue d'une rencontre a l'échelle
nationale ou internationale devrail au moins requérir les compétences
necessaires pour ce choix; la philosophie ou les compétences admi-
nistratives ne suffisent pas. Quand saurons-nous éviter cette légeéreté
el cet orgueil qui consistent & nous croire, lorsque nous savons manier
une plume, détenteurs de droits illimités, de monopoles dans tous les
secteurs de l'activilé créatrice.

Le « sous-développement intellectuel » proné comme alibi, la
carence d'éerivains, de penseurs ou de critiques, ne justifient pas cette
obligation du pis-aller qui consiste & boucher les Lrous, combler les
vides, forcer sa propre nature pour entrer par effraction dans des
domaines qui dépassent nos attributions et nos facultés.

De tels abus ne font qu'empiler la confusion sur latroce confu-
sion qui régne déja dans l'esprit d'un public dit vierge, orienté selon
cette logique vers toules les fausses voies, dans l'esprit de pseudo-
critiques et de pseudo-artistes. C'est ainsi qu'un grand nombre d'op-
portunistes, (encadreurs, ébénistes, éleves de I'Ecole ABC par corres-
pondance, amuseurs publics, elc.. @ au premier Congrés des peintres
marocains, il a été dénombré plus de 200 artistes peintres), sont
accourus de tous les horizons. Depuis quelques années, le nombre de
ces « RFannanas » va grandissanl. L’Association qui les abrite est
devenue tres vite un refuge de médiocres et de pique-assiettes. Nous
tenons a spécifier i cetle occasion gu'il n’y a aucun point de commu-
nion entre nous et cette Association. Afin de démystifier les motivalions
de celte vague d'anarchie dans le domaine plastique et pour redonner
sa dignité a ces formes nationales d'expression, des artistes se sont
constitués en groupes de travail et ont essayé, & I'occasion d'expositions-
manifeste. d'attirer lattention du public et de l'opinion sur les pro-
blémes authentiques de la peinture marocaine d'aujourd’hui.

Plusieurs peinlres sont conscients de cette situation. Ils travaillent
au Maroc ou a l'étranger, dans des conditions souvent précaires. Ils
essayenl d'wuvrer, dans leur domaine, par leur propre langage, pour



un art non abatardi. Ils cherchent & traduire par leurs propres signes
des réalilés complexes, en mouvement de réadaptations, de transfor-
mation, vers la recherche d'une synthése profonde et originale.

Enfin, la peinture marocaine, celle qui compte, c'est-i-dire celle
qui aura un apport demain lorsque I'artiste ne sera plus ni un objet
de curiosilé, ni un paranoiagque ou un parasite, se trouve aux prises
non seulement avee le probleme de la confusion des valeurs, mais, de
plus en plus, avee un dirigisme naif. Elle doit refuser en lous cas
toute tentative d'utilisation.

Farid Belkahia
Mohammed Chebaa
Mohammed Melehi

La prise de position de ces lrois peintres élait accompagnée du
texte ci-dessous que nous reproduisons a la lettre. Leurs toiles ont
été erposées sans leur aulorisation a la Foire qui s'est lenue récem-
ment & Fés avee nombre dautres <« peinlres ». Le présentaleur de
Uexrposition a cru bon, pour faciliter la compréhension des toiles de
lun deur auw public fassi, de leur coller des litres pour que le spec-
tateur fassi ne soil pas dépaysé : « Réverie & Fés », « Jardins de Fés »,
pour des cuvres qui w'avaienl aucun rapport plastique avec ces «lieux »,
ces «sujets ». Nous reproduisons celte préface.,

féte du livre et du tableau marocains

Entrons tout de go dans cet univers frissonnant de fougue et de
lumiére. Nos peintres sont des voyants qui témoignenl.

A la recherche d'eux-mémes, comme le Tiers-Monde, ils se bal-
tent, dans leur art, contre leurs propres contradictions,

Témoins d'un monde blessé el rebelle, humilié el bon enfant,
les peintres marocains s'éveillent a l'appel dun < Je » devenu un
aulre,

Tiers-Monde de par le présent, ils se sentent concernés par l'ave-
nir humain qui se faconne pour les Lrois tiers du Monde.

Saluons I'éclosion, imprévue, d'un art d'emprunt qui, déja, s'enra-
cine dans ce Maroc, patrie splendide du soleil ou tout s'érige avec
cceur, avee chaleur.

Restons & I'écoule.

La chiquenaude est donnée : aujourd'’hui nous fétons, grace &
nos amis fassis, 'entrée glorieuse des arls plastiques, parvenus & leur
maturité, dans la grande famille de la culture marocaine. Les voici,
cohabitant, dans ce meéme pavillon, avec les wuvres des ¢erivains
marocains. Le pacle est signé, le Zalagh en est témoin.

Dorénavant, le public de chez nous se sentira assoiffé des fruils
de l'intellect et du gott et réclamera un pavillon pour ses éerivains
el ses artistes dans toute manifestation publique. Nous espérons que
cette présence satisfera son appétit de plénitude,

Saluons, aussi, l'aube bleutée et tidde de la peinture féminine
marocaine en la personne de Mesdames Al-Chaiba et Méziane qui pren-
nent rang parmni nos naifs déja connus : Louardhiri, Ben Allal, Ah-
med Drissi ... .

Merei & vous tous, poetes, peintres, sculpteurs, éerivains  qui
cherchez A nous faire découvrir, grice & vos wuvres, le divin élan
qui transforme nos ames et entraine nos corps.

FES, octobre 1966
Mohamed - Aziz LAHBABL
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mmmposition 3

la presse nationale
entre le
business et le dogme

par abdellatif laabi

Le Maroc a vu naitre depuis I'indépendance un grand nombre
d'organes de presse : quotidiens, périodiques, magazines el revues.

La levée de I'hypothéque coloniale a brisé assurément les carcans
de limites et d'interdits, de dépendance aussi qui avaient jugulé et
perturbé le développement normal de la presse nationale sous le
protectorat. Aux restrictions financiéres, idéologiques et politiques de
l'ancien régime ont fait place au lendemain de l'indépendance des
garanties de liberte d'expression plus souples, menacées cependant de
temps en temps par linstabilité politique et les contre-coups de
I'événement.

Indépendanunent de ce probléeme statutaire vital, la presse de
I'indépendance se caracterise du point de vue de son contenu par un
syncrétisme étunnant. Ses structures sont indéfinies et rendent aléa-
loires toute tentative de synthése. Et, avant méme de pouvoir analyser
les problemes de ses structures ou de ses options, il faudrait peut-étre
expliquer les raisons qui font que cette production naisse comme par
génération spontanée et meure avant terme, dépassant rarement le
cap d'une dilfusion restreinte.

En effet, loin de constituer la charpente solide d'une presse na-
tionale, cette production a été une véritable hécatombe. Nous avons
eu beaucoup de titres géndreux, de sigles, d'adages de frontons que
de publications élaborées en fonction d'une évolution normale dans le
temps, d'une lutte et d'objectifs a long terme.

Ce qui a fait la santé et la combativité de la presse marocaine
sous le protectorat, I'espril revendicatif et la conscience profonde du
caractére irremplacable d'une presse de combat (pour I'information des
cadres, la formation des masses populaires ainsi que pour la prise
de conscience collective des problémes nationaux) tout cela a disparu
sauf rares exceptions au lendemain de l'indépendance.

Les divisions et querelles politiques, I'opportunisme ou I'officia-
lisation d'une certaine presse, la répression pure et simple matéria-
lisée par «I'enruinement » de la presse d'opposition, tout cela a conduit
la presse nationale & une totale anarchie.



Devant le dilemme quotidien, & saveir le choix entre la presse
étrangere (¢ lisez le Petit Marocain »). consolidée par une absurde
immunité et la presse nationale, le lecteur est réellement impuissant.

Ml lira en désespoir de cause l'une ou lautre, conscient que d'un
edté il encourage l'existence dune presse abhorrée, qu'il I'engraisse
malgré lui et que, d'un autre cdté, la presse nationale ne Iui offre
en compensation quiimprécision dogmatique, pauvreté d'information.
une dérisoire compilation impersonnelle.

Que ce soil en arabe ou dans les langues étrangeres, la presse
au Maroe illustre dramatiquement une des tares les plus lourdes du
sous-développement. Elle ne saurail mériter le titre de presse dans
I'acception moderne du terme. Presse artisanale, balottant entre I'in-
formation fragmentaire, 'opinion frelalée, manquant des cadres el de
la formation qui peuvent lui assurer une contexture ¢laborée, synthé-
tique, enrichissante. L’'hécatombe dont nous parlions plus haut trouve
Ia son explication : la erdation dun journal obéit rarement a des
buts précis. elle n'est pas congue comme I'avénement d'un organe
intégré dans une lutte de n'importe quel ordre : lutte sociale ou
autre, ou tout simplement lutte pour la dignité de la presse, lutte
pour linformation qui ne rétrécit pas le jugement et le déforme mais
élargit les ouvertures vers I'apprentissage des réalités propres, vers
une communication avec autrui, avec le monde de 1'événement, de
I'histoire, de la création.

La presse, celte acquisition précieuse de 'humanité, ce témoi-
gnage organique sur le monde el les préoccupations fondamentales de
Fhomme. n'est malheureusement chez nous qu'une somme indigente
de slogans, une lentille rétrécissante et grotesque des immenses réalilés
qu'une presse moderne se doit d’explorer, d'éclairer pour les transformer.

Depuis quelques années, un autre élément est intervenu. Encou-
ragés par les exemples de réussite de la presse industrielle & I'étranger.
certains « journalistes » nationaux ont cru trouver la un lerrain d'in-
novation & l'échelle locale. Mais leur raisonnement est loin d'avoir
la hardiesse et la précision dun Béchir Ben Yahmed pour ne prendre
gquun exemple proche de nous.

Le journalisme lucratif industriel. s'il est molivé et étayé par
une stratégie idéologique ou purement informative (exhaustive) peut
assurément ne pas faire paire avec une malhonnéteté congénitale. [l
peut souvent, a I'échelle du Tiers-Monde par exemple, supplanter Ia
presse capilaliste étrangére et lui pavir une part du public qu'elle se
plait & fasciner, orienter el endoctriner. La garréteraient en tout cas
son role et son action.

Mais nous ne sommes pas arrivés en ce (ui nous concerne a celte
audace. Celle presse commerciale « nationale » connait ses imper-
foctions el ses limites. Elle sait qu'elle n'a pas & soutenir de concur-
rence & Péchelle d'un ensemble géographique et humain vaste. Aussi
a-t-elle fait le choix de l'esclave qui consiste A4 ne pas enjamber
le ceréle etroil délimité par l'indigence mentale el la médioerité clai-
ronnante. La vacuité est pour elle le meilleur des stimulants et
fortifiants,

Encore une fois, le lecleur se laisse avoir consciemment ou in-
consciemment.

Notre role, quant & nous, consiste dans la dénonciation de ces
anomalies, d'autant plus absurdes (ue nous sommes 4 une phase cri-
tique de notre développement qui nécessite avant tout une grande
lucidité el une approche rigoureuse el saine des problémes.

Dans le domaine strictement culturel, il existe aussi des revues
et périodiques qui .ne reflétent nullement & notre avis les réalités
culturelles de notre pays dans leur complexité. Organes partisans, éma-
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nations étroites -de sectes ou de coteries a I'existence souvent - hypo-
thetique, cette presse se confine dans un rigorisme anachronique,
dans un sectarisme de rideaux de fer. Le contenu de quelques-unes
de ces publications nous plonge dans une logique médiévale : preuves
par lirrationnel, dogmes el certitudes. Tant du point de vue de la
création littéraire pure que de la critique, il semble que les acqui-
sitions scientifiques du 20me sidcle, le bouleversement mental et psy-
chique, la désarticulation des concepls esthétiques et philosophiques
n'aient nullement ébranlé ce monde en état d’hibernation. Ne parldns
pas de dialogue, car se posent immédiatement les priorités de I'dge,
de la langue. de la foi, de la culture encyclopédique. Les titres élo-
quents de ces publications vont de <« la bonne nouvelle » a « la
certitude ».

Dautfes revues, plus i la page, ont gardé certains défauts métho-
dologiques des précédentes en essayant malgré tout de s'adapler aux
nouvelles exigences. On ne tarde pas d'y relever cependant des contra-
dictions significatives. Champions de la défense de la culture et de
la langue arabes, les rédacleurs de ces revues, aul lieu de faire une
large place dans leurs colonnes aux essais d'analyse et de réflexion,
a la creéation qui seules permettenl de saisir et de témoigner du pro-
cessus d'évolution d'une pensée et d'une culture données, s'ingénient
soit a ressasser en traductions les essais critiques de MM. Albérés,
Qartre of aulres, soil A nous présenter des textes. qui relévent d'un
manque absolu d'exigence et d'une méprise grave sur le sens de
Iactivité littéraire. Les concours de la nouvelle et de la poésie dont
ont été remplis deux numéros de I'une de ces revues nous montrent
assez ol en sont @ Iheure actuelle les exigences de ses rédacteurs en
vue de rechercher les voies authentiques d'une littérature marocaine.
Nous avons déja parlé de cetle « selérose des formes et des contenus »
dans notre manifeste du premier numéro et nous constatons encore,
malheureusement, que rien n'est changé.

1l existe enfin d’autres revues dont les structures relévent plutot
du magazine. Ces publications, de coneeption plus moderne, ne sont
pas sans nous rappeler une presse qui fleurit dans des pays développés
oil nombre de journalistes misent sur la tendance du lecteur moyen
(le lecteur moyen est dlailleurs la eréature de cette littérature du
digest) & se contenter d'une information amputée, du sensationnel, de
l'analyse et du reportage synerétiques. Le péril consiste a rester dans
l'anecdotique, le marginal, a effleurer le cadre extérieur des problémes
au lieu de s'assigner une échelle de priorités et dampleurs. Infor-
mation de I'homme pressé, déja aliéné par des habitudes mentales,
des critéres de mode de vie qui n'ont aucun rapport avec les notres.
Celte presse nationale a compris elle aussi, mais d'une maniére plus
subtile quels étaient les moyens de circonscrire et d'arréter un
public encore vierge, susceplible de tomber dans tous les panneaux
pourvu que le pamneau s'affuble d'une démagogie développant de
bons sentiments et une morale visiblement altruiste.

La encore, il ne s'agit pas d'étre dupes, La tricherie, les masques,
Jes mises en scéne finissent toujours par faillir devant les événements,
le combal quotidien.

Celle prise de position n'est pas une tentative de dénigrement
de mauvais aloi. Nous n'avons nullement mauvaise conscience. La crise
gqui affecte aujourd’hui la presse nationale tire ses origines d'une vaste
situation que nous nNous somimes proposés d'éclaircir et de démystifier.
Si nous lutlons pour la dignité de la presse et de I'information, c'est
parce (ue nous considérons que ce combal fait partie constitutive du
combat national dans sa totalité, en vue de la contestation des struec-
tures aliénantes pour I'homme de chez nous, la reconquéte de notre
personnalité propre, la conjuration de la gangréne, du lest multiple
qui nous rive a la médiocrité, l'anonymat el aux tares du passé.



~ chroniques

réflexions sur une bibliographie

de la femme maghrébine

par jeanne-paule fabre

Fatiguées par un systéme de servage qui leur semblait injuste,
les femmes sont parlies en reconnaissance. Ce moment hislorique
qu'elles vivent avec plus ou moins de bonheur les place devant un
inventaire de ieur condition par rapport au monde masculin qui les
environne de toutes parts et auquel presque toute société se réfere.

Le handicap biologique auquel la nature vouait la femelle s'atténue
depuis que les progres scientifiques gouvernent les exigences naturelles.
La maternilé cesse d'étre une fatalité et le petit de I'nomme peul étre

pourri au biberun. Mais malgré ce considérable appoint, la femme
subit toujours le cycle des menstrues el les avatars de la ménopause.

Celte situation souligne I'ambiguité de démarches on le refus, ou
l'oubli, de cel aspect souverain conduit toujours A l'antagonisme des
sexes plutot qua sa complémentarité.

Quand on se rapporle & la bibliographie sur la femme, on reste,
en géneral, consterne par cetie forme stérilisante de la revendication
d'une égalilé qui se nie. Marguerile Mead est la seule qui, en regardant
vivre les peuplades les plus primitives du globe, nous apporte sur
nous-mémes des indications enrichissantes. Les fonctions par lesquelles
on définit le role de la femme au foyer sont contingentes el font ap-
paraitre la femme comme un parti-pris parmi tant dautres, mais
persuadent que son destin se trouve dans son anatomie., La trés
complete analyse de Simone de Beauvoir sur « le deuxitéme sexe »
résume les différences dans I'égalité. Toute tentative en vue de dé-
noncer le sectarisme, pour démystifier I'opinion. s’impose. Elle conerd-
tise I'option fondamentale de toute évolution. C'est pourquoi les récents
ouvrages sur la conditlion féminine en Afrique du Nord : « La femme
alyérienne », de Fadéla M'rabet et « Le Harem et les Cousins ». de
Germaine Tillion, constituent a différents niveaux des témoignages plus
ou moins ¢loquents sur le devenir d'un capital humain virtuel.

Dans ¢ La femme algérienne », Fadéla M'rabel cerne son enquéte
au moyen d'un dossier quelle a constitué et qui doit ére la preuve
vivante de la déchéance oin vivent et o sont condamnées a vivre ses
seurs. Mais ce recours ne cesse d'étre odieux dans le ton et les
exemples choisis. Les annotations personnelles nous renvoient aux
études précitées et cette compilation trop vite digérée ote son pouvoir
attractif 8 un sujet qui nous tenait i ceceur. Bien str, elle fait appel
a la psychologie du milieu ambiant, aux motivations aflectives pour
ouvrir la forst marécageuse out croupit la femme. (est le procés mar-
ginal de I'homme esclavagiste, 'homme-loi qui soumet l'autre sexe el
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le martyrise. Mais cela ne résout rien. Il n'y a pas de dialogue, d'autant
plus que la fin du livre de celte amazone est assez délirante. Partie
en guerre contre I'homme et ses carcans, elle débouche sur une impasse
morale qui drainera la jeunesse féminine (pour son bien) vers un
dirigisme lotalitaire. Devant cette luxuriance de tabous et d'interdits,
on ne sait plus oil est la liberté que l'auteur revendiquait.

Sur un ton plus jusle, mais avec les tics de I'ethnographe attris-
tante. Germaine Tillion dans « Le harem el les cousins » love le pro-
bléme autour du berceau méditerranéen, socle rose sur un néolithique
encore nnpermeéable aux nouvelles structures de sociélés plus libérales
(bien que stralifiées par trois causes méditerranéennes : droit romain,
code Napoléon, et catholicisme). Par contre, prétend-elle, le Maghreb
subit des réactions contradictoires, puisque les meurs sont plus
rétrogrades que la religion. Son apologie du Coran dans sa lutte
pour I'émancipation féminine laisse réveur. Germaine Tillion se sert
du Livre comme un fqih s'adressant aux pauvres ignorants que nous
sommes. Elle oublie de mentionner la prééminence de I'homme el son
droit de battre, de répudier, de laisser ou d'inviter dans son lit cette
femme qui a droit & la moitié de I'héritage d'un mdile et qui en a
la libre disposition symbolique. Pourquoi cette concession a I'Islam
marquée du sceau du modernisme et qui est une argumentation éculée
de leaders mystiques ? La dépravation d'une certaine gauche francaise
g'accommode fort bien de paradoxes aussi aberrants et qui servent a
entretenir les bons rapporis avec cette humanité que l'on passe au
erible. De toutes facons, par sa vision, en opposant la vie tribale el
I'expansion urbaine, Germaine Tillion tente d'expliciter la condition
féminine. Voilée et séquestrée par I'homme. victime de son ascension
trop rapide, elle est incluse dans ses biens qu'il cache par peur de les
perdre. « L'homme auteur supposé et bénéficiaire apparent de cette
oppression, en est a tous les dges de sa vie, comme enfant, comme
épousx, comme peére, directement la victime. » Mais la tournure émi-
nemment scientifique de cette recherche noie le probleme et les vérités
humaines qui s'en dégagent. La femme fait figure de fantome el vient
hanter les obsessions de I'homme. Elle se place au-dessus d'une condi-
tion ou la nature l'a aliénée plus que I'nomme. Et jamais n'apparait
dans le devenir I'harmonieuse conclusion du couple retrouvé. Gest la
une des grandes failles d'une certaine ethnologie. Penchée sur le passé
comme un auteur de seience-fiction sur le futur, I'ethnographe n'est pas
Jucide, mais bien tiraillé par cette nouvelle forme de recherche qui se
charge de tout le poids obsessionnel de I'humanité. C'est pourquoi les
démarches de Marguerite Mead restenl passionnantes car ses références
viennent d'un milien vivant. Germaine Tillion aurait gagné, par exem-
ple, i vivre dans certaines tribus marocaines encore vierges, étrangéres
i la civilisation moderne, C'est sur ce plan qu'auraient pu apparaitre les
données permanentes pour atteindre d'autres paliers. Elle aurait vu
par exemple chez les Ait-Hadiddous I'importance du role de la femme
et sa liberté dans le choix dun compagnon, ete..

Car au fond de tous les tatonnements qui plongent les pays nor-
diques dans les expériences sexuelles en vue de cette libération, qui
projettent la femme des sociélés socialistes telles I'U.R.S.S. et plus
encore la Chine, dans I'édification & part entiére de leur pays ou qui,
comme en Amérique du Nord, lui fait gérer les plus importants capi-
{aux. la femme sociale de par le monde, apparait frustrée chaque fois
qu'elle ne se réalise pas; chaque fois quelle reste un étre hybride
et fragmentaire qui ne s'intégre que contre son gré a 'édlan d'un monde
en marche. Mais n'est-ce pas la aussi la condition humaine tout en-
tibre ? EL combien d’hommes existent i part entiére ?

Chacun voit A travers son prisme. Le féminisme n'indiffére aucune
femme. Dans notre pays, les jeunes Marocaines essaient aussi de dé-
fricher le long chemin qu'il faut encore parcourir pour objectiver
notre existence.



Pourquoi remonter a la nuit des temps ? Les Etats-Unis, I'U.R.S.8.
ot la Chine ont réalisé, dans un temps rapide, certaines reconquétes
essentielles. L'Europe retardataire concéde a la fenune des droits que
les musulmanes possédaient depuis I'Hégire : 'autonomie et la gestion
de son patrimoine, droits de fait et que des siécles d'ignorance ont
vidé de leur signification. Le voile, cet embléme de I'emprisonnement
de la femume el de son abdication en lant que sujet, attribut de sa
passivilé chosifiée, n'est-il pas au départ le masque qui protége du
vent de sable ? Les Hommes Bleus ne se voilent-ils pas la face ? Dans
les campagnes, la montagne, les femmes ne portent jamais le voile.
Mais. dans les villes, objel de convoitise, la femme trouve une certaine
séeurilé derriere ce chiffon qui la standardise et lui donne un certain
anonymat que le port des lunettes noires renforce. D'ailleurs ce voile
dont on parle comme un obstacle insurmontable est déja périmé et
ne subsiste que sur les visages de la géneration descendante. Les jeunes
filles appréhendent le monde, la face nue.

La lecture du livre de Fadéla M'Rabel m'a justement fail penser
a la femme algérienne. A travers la tragédie vécue, elle restait plus
authentique et moins déchirée par les contradictions historiques. Cest
parce qu'elle fut protégée de toute dépersonnalisation par I'honune,
gardien vigilant de son intégrité. La tradition, les structures mémes
d'une vie au ralenti et schématisée furent per¢ues par son monde
paralléle. Presque en inarge d'une situation historique et a laquelle
elle <'intégrait instinctivement, percevant l'aventure que vivait son
pays, elle se sentait directement concernée sur un plan passionnel
par la disparition des hommes.

[l est dommage que ce marissement i I'ombre de cetle société
secrdte et intime ne puisse tirer profit des nouvelles options révolu-
tionnaires. Car on doil reconnaitre qu'une ségrégation existe el s'in-
tensifie dans un pays qui aurail tout 4 gagner en récupérant ce poten-
liel humain. Mais se remet-on du jour au lendemain d'une paralysie
(raumatisante de cent cinquante années de colonisation el d'une longue
guerre de libération ?

Quant & la rfemme Inarocaine, je pense que son accomplissement
sern plus simple. Ses inhibitions proviennent en partie de I'éducation
recue qui la condamne, tout enfant, au méme titre que ses sceurs
maghrébines, & étre attentive et prévenante & I'égard des mdles de
la famille. Scindée en deux mondes, celui des femmes el celui des
hommes, la cellule familiale ne s'organise qua partir de ce noyau
élementaive, fractionnant d'interdits et de pudeur les rapports du
couple, si bien que l'enfant grandissant gobe les mémes valeurs : la
fille sera soumise aux influences fraternelles et paternelles. En revanche
elle sera protégée de tout contact extérieur. Chosifiée et déifiée, elle
représentera l'image modele de la. femme parfaite. Paralldlement, le
gar¢on vivra une vie extérieure ot il rencontrera son deslin d’homme :
celui de fraterniser avec d'autres garcons. Si bien que, dans ce monde
sans femmes, ou la puberté s'accentue de bonne heure, il n'aura pour
interroger une nature exigeanle que la possibilité d'y répondre par
I'homosexualité. Celte situation vécue comme un passage Vers I'dge
adulte ne s'effacera jamais complétement et réapparaitra pour affirmer
sa masculinité, Régurgitation d’un passé qu'on renie, il est impensable
qu'un hommeé accomplisse les besognes assignées aux femmes. Pelils
complexes, grandes causes dont se débarrassera strement l'avenir. Les
perspectives (ui s'ouvrent rompent avec un passé que nous ne pouvons
rejeter sans souffrance. La mue s'accomplit douloureusement parce
que tout un dialogue est a construire. La femme ne peut s'identifier
& I'homme. Il n'y a pas similitude. La disponibilité du mdle lui don-
nera toujours a priori plus de liberté. Le partage reste inégal tant
que nous considérerons les étres dans leur individualité. Primitivement,
la femme a toujours, par contre, été plus « utilitaire » que I'homme
parce que plus achevée, plus compléte : rien ne lui échappe. Elle
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participe & la vie sur tous les plans. Tout repose sur elle. Tout vient
delle el toul sarréte sans elle. Clest I'abeille de la ruche, ouvriére et
reine. L'homme a ce stade n'est quun vulgaire frelon qui assure la
continuation de l'espéce.. (La partogenése aurait simplifié les choses).
C'est pourquoi, dans la vie moderne, la femme accroit son universa-
lité. En plus de la spécialisation exigée pour qu'elle puisse s'intégrer
dans la société, il faut qu'elle se qualifie au sein de son foyer.

Le monde actuel éclate de loutes parts, sur toutes les vieilles
faucines pourries. Le bonheur de Phumanité ne peut trouver d'issue
que dans la quéte d'une redistribution des chances en jetant les dés
pipés. Et, arrivé & ce stade. I'homme repense les problemes el renverse
les prejugés.

L'exploitation, la ségrégation, la colonisation basculent du coté
irréversible des choses. Nous existons historiquement. Bien que nous
en subissions encore les séquelles, c'est d'un monde dépassé, et qui
ganeantit chaque jour, que nous changeons encore nos défaites. Mais,
a lorée de notre propre métamorphose, il est temps de vider les
vieilles querelles de nos appréhensions dans I'imagerie populaire.

Fléaux el maladies de mal aimés, jalousies et conspirations, pos-
session el propriété, nous anéantissons, dans nos rapports, sans respect
de la liberté, le sens magique d'étre différents et pareils, sans jamais
essayer de tirer parti de nos différences, si ce n'est pour accentuer
I'incompréhension.

Car. bien avant toute société organisée, il existe le couple, face
A lui-méme, étrange fleur, ni étamines, ni pistil, femme et homme
dans leur singularité, complémentaires, el qui se juxtaposent, non dans
un combal mais dans une recherche véritable dont Fgmour reste la
symbiose heureuse. Aigle a deux tétes, on ne peut décapiter l'un sans
anéantir 'autre. On ne permute pas les destins, on équilibre les forces
harmonieusement.

L'homme el la femme se cherchaient, I'horizon découvre les pré-
mices d'un choix authentique, celui d'une liberté réeiproque qui serait
échange.

a propos du « polygone étoilé »

de kateb yacine

par abdellatif ladbi

Roman total : thédtre de cruauté, poésie exorcisante, ébriété de signes, typifi-
cation en flashs contondants, « Le Polygone Etoilé » vient gonfler, reporter trés
loin les circonférences équatoriennes d'un « cercle de représailles », étoile jaillie
chaque fois des confins de cette profonde topographie du mythe qui est devenue
depuis dix ans lirremplagable univers linguistique et humain de Kateb Yacine.



Aprés une autre étape d’errance sur les traces mutines et obsessionnelles
de Nedjma et de Keblout, Kateb Yacine offre a notre participation un livre qu'on
aurait résolument tort de nommer par un vocable d'esthétique d'emprunt : « ro-
man ».

Sans aller, pour le situer littérairement parlant, jusqu'd déterrer laborieuse-
ment des parentés de conception et de structures avec des genres classiques ou
usuels de la littérature arabe ou de la littérature populaire maghrébine orale, il
est un fait que parmi les dilemmes que pose « Le Polygone Etoilé s, comme le
posait déjd « Nedjma », est une problématique de I'écriture, Et si nous trouvons
posée dans ces @uvres celle problématique, c'est que nous sommes probablement
préparés au Maghreb & une sorte de « révolution copernicienne » qui n'entame pas
uniquement les sciences sociales comme le préconisait M. Sahli, mais aussi le
fondement méme de ce que l'on appelle « Littérature 3.

Cette remise en question spécifique w'a dailleurs rien @ voir avec les nom-
breux - dilemmes posés en Europe depuis quelques décennies par les écrivains dits
engagés ou par les promoteurs des nouveau-roman-théétre-de-I'absurde-et-d'avant-
garde. Il ne sagit pas, @ mon sens, de savoir que peut ou ne peut pas la littérature,
quel lot de pouvoir accorder d Péerit dans notre civilisation actuelle, quelle métho-
de, technique utiliser pour cerner P'Objet, les variations psychologiques ou le
fonctionnement de la pensée. Le probléme se situe, loin de tout ceci, au centre
des facultés de perception de Partiste, non pas dans un style, une maniére de
capter et d'organiser le monde ambiant, mais dans la physiologie sensorielle, excré-
tive de lartiste. Il ne sagit pas d'un dilemme esthétique, mais du fondement méme
de cette saisie organique qui accouche I'euvre, vie complexe, ignorée a laquelle
il faudrait devenir plus attentif.

Ce qui nous intéresse d'ailleurs dans le livre de K. Yacine, ce qui nous
intéressera dans les livres qui sortiront du Maghreb ou d'ailleurs, c’est justement
Favénement d'un écrit dont la genése, la logique ne seront plus le produit d'un
acte de dédoublement, mais de lirruption d'un vécu brut, total, expression ORGA-

NIQUE d'une existence non-séparée.

L’artiste ne sera plus un chef d'orchestre ou un guide ambulant, mais un
bloc irradiant, enraciné, de la réalité. Son expression n'est pas un recul mais une
maniére de réagir physiquement, de répondre aux différentes secousses qui par-
viennent @ lui, qui en font I'épicentre du malaise. Bloc enraciné et irradiant, volcan
éruptif, telle est son image.

Ce vécu générateur (par opposition d un penser organisanf) est d mon sens
un des fondements de la jeune littérature qui est en train de se former au Maroc.
D’autres fondements, en tout cas, seront appelés a étre formulés et précisés.

Pour revenir au Polygone Etoilé, on doit dire qu'il constitue la suite spiri-
tuelle, la postface, une nouvelle orchestration de Nedjma. Il s'inscrit, comme la
myriade des petits textes publiés par Kateb dans de multiples revues, dans litiné-
raire de ce que [l'on pourra appeler « cosmogonie maghrébine ».

Si l'on met de c6té les 20 premiéres pages du livre, coulée sombre, un peu autar-
cique, nous nous [rouvons confrontés avec une chirurgie opérée sur la mémoire
véhiculaire de signes chevauchants. L'écriture a acquis une ossature plus incisive,
nerveuse. Nous retrouvons ici rarement certains gallicismes perpétrés dans Nedjima,
cette préciosité un peu impersonnelle qui consistait pour un écrivain nord-africain
d faire irruption dans les noyaux les plus intimes d'une langue malgré tout étran-
gére (acquisition tardive) d la syntaxe de notre langage émotionnel intérieur, La
langue du « Polygone étoilé » a é1é tannée et ossifiée par un soleil-gel derrance,
par la mdturité de I'exil.

D’autre part la chronologie du livre est encore plus perturbée. Des techniques
propres, pourrait-on dire, au langage cinématographique (flashs, gros-plans) sont
utilisées comme dans un bout-a-bout. Trongons de petits texies publiés, reprises
de passages d'anciennes ®UVres, coupures de presse méme, sont intégrés dans
un mouvement de nomadisme inquisiteur, dénonciateur surtout.
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Euvre de grand galop, @uvre de déracinement, « Le Polygone étoilé » nous
apporte aussi une réflexion sur la condition de ['écrivain maghrébin en rupture.
Mais cette rupture, dans son énergie désabusée, tend @ devenir un destin promé-
théen presque calculé ; en tout cas, son inconfort me semble dorénavant étre un
peu surfait et inauthentique lorsqi‘on stigmatise au méme [itre la condition de
I'écrivain apparemment intégré puisque se débattant sur place, dans le terroir le
plus étroit, langant un cri d’une tout autre nature.

_ L'exil ne saurait étre une condition ou un théme nouveaux. Depuis le « juif
errant » de Kierkegaard et méme avant, cette litanie s'use. Mais Kateb Yacine,
tel que nous le connaissons, tel que nous l'avons attentivement suivi, ne pourra
;‘erfar‘nemem pas nous offrir une cuvre de réenracinement. Nous ['attendons d'ail-
eurs.

Signalons dans cette @uvre, pour terminer, une anomalie qui a malheureu-
sement tendance d se répéter. Refrain calomnieux qui ne saurait s'expliquer que
par une espéce de naiveté ou un manqie d’information. Depuis « La poudre d'in-
telligence » jusqu'au présent livre, Kateb Yacine semble tenir, comme pour alimen-
ter une sorte de névrose de la persécution et de la martyrologie, a accuser l'histoire
marocaine d'une perfidie envers I'Algérie. Nous sommes assurément mal placés
pour jouer le jeu du nationalisme débile et surtout pour abdiquer passionnellement
devant la vérité. Mais je crois qu'il aurait été plus digne de la part d'un écrivain
aussi exigeant que Kateb Yacine, de s'enquérir, d'une maniére sérieuse et réfléchie,
des réalités historiques et de ne pas tomber dans le plagiat de ragots démagogi-
ques, Du moins, ce ne sera pas de notre part une altaque gratuite, mais un appel
confraternel a une plus grande exigence.

d’un séminaire 'autre

1l faudrait avant tout exprimer le regret que le deuxiéme séminaire du thédtre
arabe, qui s'est tenu d Casablanca du 17 au 20 Novembre 1966 et auquel ont
participé les délégations de cing pays arabes, se soit déroulé a huis clos. Les
raisons, essentiellement dorganisation syndicale et professionnelles invoquées par
les participants pour la plupart officiels ne nous semblent pas de nature a justifier
le fait que des hommes de théitre concernés, ainsi que des journalistes, aient
été empéchés de suivre les travaux de ce séminaire. :

Malgré cette autarcie justifiée peut-étre par des nécessités rhétoriques, nous
enregistrons, @ notre tour, avec satisfaction — pour employer la terminologie en
cours dans ce séminaire — la poursuite de I'action amorcée @ Hammamet (Tunisie)
en 1965 en vue d'établir les principes de base du thédtre arabe et de promouvoir
un dialogue entre les principaux techniciens et animateurs de ce thédtre.

Les résolutions du séminaire de Casablanca, seul document écrit qui nous
permette I'approche des problémes qui y ont été analysés, constituent une reprise
largement amputée des décisions finales du précédent colloque de Hammamet.
Doit-on penser qu'a Hammamet les solutions miracles aient été arrétées en ce
qui concerne la crise théatrale que traversent nombre de pays arabes pour qu'd
Casablanca les séminaristes restent dans un calque de généralités et de veux
prudents. De ces généralités et de ces veeux, émergent pourtant certaines tentatives
de définitions positives appelées certainement d un plus grand approfondissement.
Notons en particulier la résolultion 1V sur le « Thédtre arabe et les auteurs »
oit il est écrit notamment : « Il importe que le premier souci des hommes de
thédtre arabes soit de se pencher sur les traditions et formes d’expression popu-
laires spécifiques a leur pays.

Dans ce domaine linsuffisance de textes dramatiques conventionnels ne saii-
rait ralentir le développement normal du thédtre arabe. Les animateurs devraient
faire appel a la collaboration des représentants des Arts et Traditions Populaires,
des sociologues, des historiens et des créateurs. lls rechercheraient en commun les



f
formes d'une expression originale du thédtre arabe. Parallélement a cette recher-
che, il ést bien évident qu'ils ne devraient pas se colper de la culture universelle,
mais ils y puiseraient en priorité les @uvres répondant aux besoins de leur public ».

La décision sur Tadoption des langues populaires arabes comme véhicules
de leur thédtre national rejoint une position déja exprimée dans un précédent
numéro (1) de notre revue. Nous ne pouvons qu'en étre satisfaits.

Quant aux problémes techniques abordés notamment en ce qui concerne l'ar-
chitecture thédtrale dans les pays arabes, les résolutions gagneraient certainement
a étre plus précises.

Il faudrait enfin attirer Tattention sur un probléme de terminologie. La notion
« monde arabe », essentiellement idéologique et politique ne saurait étre appliquée
mécaniquement a des réalités culturelles spécifiques. Etant entendu pour nous que

seule la formulation des conditions d'une culture nationale propre pourrait poser
le premier jalon d'une action culturelle commune concertée.

(1) Voir « Ob va le thédtre au Maroc ? > par A. Stouky — Souflles 3.
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correspondance

Alger, Novembre 1960

Martiniquais, dgé de trente ans, je vis depuis 1962 en Algérie
en attendant que les circonstances me permettent de regagner mon
pays natal. :

Afin de me situer (littérairement parlant), je vous signale,
disons comme référence de mes opinions, un article signé Bouk-
man paru dans le dernier numéro de PARTISANS, consacré a
I'Afrique et dont je suis auteur (il s'agit d'un article a propos du
Festival des arts négres de Dakar).

Je m'intéresse particuliérement au thédtre. Dans le dernier
numéro de la revue culturelle algérienne « NOVEMBRE », il a
été publié un de mes textes : « ORPHEE NEGRE ».

C'est avec un grand plaisir que j'ai lu les numéros de SOUF-
FLES. J'ai apprécié la qualité des textes qui s’y trouvent, et des
expériences comme celle que vous tentez au Maroc, sont comme
des bouffées dair frais pour réanimer [lespoir. Car, les temps
d'aujourd hui, si l'on n'y prend garde, si l'on ne s'obstine @ voir
au-dela, sont propices au renoncement et, alors, nous revoila plon-
gés dans les cavernes des premiers dges... Il est bon que des
hommes jeunes se dressent et crient non ! Vous étes de ceux-la...
et c'est en toute fraternité que je souhaiterais méler ma voix a
vos voix et que d'autres voix rejoignent le cheur... C'est ainsi que
naissent les torrents...

Je técherai de faire connaitre SOUFFLES autour de moi,
afin que de telles revues bousculent I'ordre (littéraire) établi. Nous
en avons assez des poétes sclérosés, idoldtres a la dévotion de

dieux momies.
daniel blérald .

Prague le 26 Octobre 1966

Votre revue me plait beaucoup et elle peut m'aider dans mes
études sur la littérature du Maghreb. Une revue de ce type était
nécessaire depuis longtemps. Je lattendais, mais je ne savais pas
quel pays du Maghreb commencerait. Et enfin, la revue apparut
et de plus dans une forme excellente et moderne, avec un conteni
audacieux. Mais la revue n'est pas destinée uniquement aux Ma-
rocains, elle peut intéresser aussi d'autres et pour eux il serait
profitable de dire chaque fois quelques mots de la biographie,
comme vous l'aviez déja fait dans l'index des cinéastes marocains.

Je serais trés heureux si je pouvais collaborer a votre revie.

svetozar pantucek
(Académie tchéque des études orientales)




Pologne .Lc_xiz-le 14/11/66

Votre revue, par l'élaboration consciente et .téméraire d'une
attitude culturelle authentique, a donné a la Parole tout son épa-
nouissement vers la recherche efficace d'une expression nouvelle
a la hauteur des obsessions et hantises de I'homme moderne. Ici
s'évanouissent tous les faux prestiges de « lart », « l'esthétisme >
et lacadémisme figés par Ihabitude et la complaisance ingrate.
Cette volonté obstinée qui l'engage a « dire » exprime amplement
la dignité méme de I'homme devant le pourrissoir qui le cerne
au risque de I'étouffer. .

SOUFFLES a ressucité leur souffle a des intellectuels maro-
cains qui se condamnaient a la sellette de lindifférence sénile

et irréaliste... :
abdelkader lagtaa

Jarnac, 13 Octobre 1966
Chers amis de SOUFFLES, :

Je suis trés sensible a la qualité de Pécriture de votre revue.
Tous, vous savez faire de la langue frangaise, la seule qui me soit
perceptible, un chemin ou le style accroche d'abord ['atteriion et
Padmiration. C'est un exercice que japprécie toujours. Et je n'ai
pas envie de vous passer de la pommade généreuse.

Dans ce graphisme chitié la poésie y trouve son compte ¢t
c'est ce qui m'importe en premier lieu. Nous sommes d'accord
sur les termes et la convention méme du langage. C'est un pre-
mier point qui n'est pas négligeable. Le bon emploi d'un matériau
fixe toujours lintérét dans les prolongements méme des mots et
dans leurs éclatements. Cette importance est d'autant plus appré-
ciable que contenu et contenant sont de méme essence.

Ceci posé j'en arrive au détail.

C'est bon d'avoir lesprit incisif, percutant, habile, encore
faudrait-il, mais le pouvez-vous, étre plus clairs et directs, moins
dissimulateurs et ne pas tirer @ boulets rouges sur les mémes et
toujours sur les mémes.

Je pense aux monstres du colonialisme ou sur vous mémes.
Alors que nous savons que volre propre entourage n'a rien a
envier aux salauds que nous sommes. -

Il m'est apparu comme facile de faire une flambée contre
les officialités du Sénégal. Alors que toutes officialités sont tou-
jours méprisables pour un révolutionnaire lucide. Et je pense jus-
tement @ André Breton qui vient de mourir. C'est un bel exemple
d’honnéteté, avec tous les défauts que cela comporte également.

Quand on sait de quels crimes sont coupables les états, les
religions, les politiciens et autres grands seigneurs, il m'apparait
comme futile de sen prendre a des généralités et a des apparen-
ces.

Il est vrai que la plupart des rédacteurs de SOUFFLES sont
peut-étre des fonctionnaires. Ce qui explique tout. Mais alors dans
ce cas-la, mieux vaut la décence et humilité envers soi-méme.
Et je pense plus précisément aux anciens éléves de ''DHEC qui
ont collaboré au ne de Souffles que jai sous les yeux. C'est un
peu nous donner d-savoir ce que nous savons déja : le militantis-
me ou lart ? Hélas, les meilleures lecons ne s'apprennent pas a
travers la culture quw'on donne au bon peuple mais dans la vie
méme. .
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Ecrivez ou faites des films sur la vie. Le monde n'en demande
pas davantage. Quant a résoudre d'abord le probléme économi-
que ? C'est de pensée charitable mais simpliste.

Les gens dici qui sont pourvus mangent, boivent, dorment
et font de la merde, et rien que cela. Le probléme économique
résolu, tout reste a résoudre, Car c'est la liberté qui importe.
Mieux vaut du pain gris de prolétaire que du beurre de fonc-
tionnaire !

Je pense chers amis que vous comprendrez le feu de ma
violence.

Dans ma solitude campagnarde, n'ayant ni dieu, ni maitre,
ne sachant d'oir je viens et m'avant rien @ défendre je m'étonne
devant la puérilité dangereuse des nationalistes qui débarquent et
qui croient qu'ils ont enfin la poudre pour eux seuls. Et qu'ils
peuvent impunément s'en servir comme les autres I'on fait si mal
avant eux.

La poésie qui n'est pas un ministére ni un sacerdoce et pas
davantage l'affaire de I'armée, fut-elle ' Armée du Salut, doit étre
pratiquée en toute disponibilité et hors de toutes les tours d'ivoire
ou de mission.

C’est la vie la poésie. Un lieu commun trop peu habité mais
habité quand méme puisque je vous sais de ce soleil. La couleur
de la peau ne change rien au probléme. Je dis bien probléme, car
c'est @ la fois grave et pas sérieux, car de toute fagon il y a
toujours l'absurdité quotidienne mais aussi la liberté de n'en
croire rien. Et de penser justement que ceux qui ne savent rien
en savent souvent bien plus. Le tout reste dans ce qui se fait. Ce
que l'on fait du rien ou de la liberté c'est tout comme.

Je sais, je sais, vous étes jeunes, mais nous sommes (Ous
jeunes devant les mots et les images qui servent a faire les mots.
C’est plus difficile d'étre jeune devant ce qui sert a faire la vie.
Et c'est plus difficile que d'user des miroirs du langage ou des
images qui s’y rapportent et qui sans lui, le langage, n'existeraient
pas.

Certes, vous avez raison d'étre raisonnables. A savoir si la
poésie peut se satisfaire de cet équilibre des forces? Je ne le crois
pas. Il vous reste d me convaincre du contraire.

C’est parce que jéprouve pour vous beaucoup d'amitié et
aucune contrition que je puis vous écrire ce que je pense, comme
ca, rien que pour la joie de vivre avec vous avec toutes les dif-
ficultés que cela suppose.

Croyez-moi sincérement de ceeur avec vous.

fred bourguignon

Reims... 1966

Il y avait longtemps que la poésie ne s'était pas rendu cou-
pable d'une réalité hérétique, ne I'avait sondée jusqu'a en extraire
les feetus d'une exigeante liberté salvatrice.

Voila en premier lieu ce que jai a dire de SOUFFLES qui
est loin de s'identifier a ces quelconques grappes d'objets esthéti-
ques desséchés, mais revét limportance d'une nouvelle présenc:
du sang en une terre encore asservie a trop de vieilleries bien-
pensantes...




NOTE :

Désormais, pour moi Frangais, jaurai, grdce a des poétes
comme vous, la mesure de ma culpabilité, de ma force a tenir
compte de I'émeute inattendue, enfin tout ce qu'il faut pour ne
pas me donner bonne conscience « occidentale »...

Vous savez, pour nous c'est dur, c'est nécessairement dur,
de prendre conscience de ¢a, mais c'est aussi notre seule chance de
participer un jour avec sincérité a cet énorme avenir, cette révo-
lution totale & laquelle nous croyons, et qui ne peut venir que de
I' Afrigque.

Je ne me gorge pas de mots, ..quand les yeux commencent
a voir leurs « assassins glorieux »...

jean-marie le sidaner

Compliments pour Souffles dont je viens de lire le numéro 3.
Revue jeune (il en manque), ouverte, banc d'essai mais qui révéle
déja tant de talents (et de talent).

mouloud mammeri

Lesconil 10 janvier 67

Vous ne sauriez croire combien je suis heureux de voir les
jeunes écrivains marocains s'affirmer bien au-dessus des conven-
tions et des bienséances pédagogiques et bourgeoises. Vous avezr
emporté des écoles la bonne lecon, celle du mépris, celle de l'au-
dace. Vous voila bien loin du médiocre ronron des rudiments,
— bien loin aussi des contraintes d'une période historique que
vous détestez. Mais croyez bien que la France que vous détestez,
cette France-la nous la détestons nous aussi. Il reste heureusement
la France de Baudelaire et de Rimbaud. Il reste la France qui

fait accueil @ Kateb Yacine...
gabriel bounoure

nous considérons que ces ¢ extraits de correspondance » ne doivent pas
étre assimilés A une rubrique traditionnelle d'échange. Il n'entre pas dans
nos intentions non plus d’entamer dans ce cadre des polémiques quelles
qu'elles soient. La publication de cette correspondance dans notre revue
a simplement pour but d’exposer les différentes réactions quelle a pro-
voquées, un témoignage sur la maniére dont SOUFFLES a été ressentie.
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